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“People are a lot more knowable than they think
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RESUMO

Esta dissertacé@o tem por objetivo analisar os traumas, as relacdes familiares e os silenciamentos
que marcam profundamente a personalidade de Marianne e de Connell, protagonistas do
romance Pessoas Normais, escrito pela irlandesa Sally Rooney. Marianne apanhava do pai
quando crianca e o via fazer o mesmo com a mae. Ap6s a morte desse agressor, as violéncias
fisicas sofridas por Marianne seguem por parte de seu irmdo, Alan, enquanto sua méae
permanece omissa em meio a situacdo. Connell, por sua vez, ndo conhece o pai e demonstra
ndo ter vontade de saber quem é seu progenitor. Criado pela mée, eles constroem uma relacao
de amizade, se distanciando da tradicional relagdo mée e filho. Iniciamos nossa analise
identificando os traumas vivenciados por Marianne e como a presenca da violéncia em casa
marcou sua vida. Seguimos mostrando como Connell enfrenta uma tristeza silenciosa que ele
mesmo nao sabe explicar, por isso, identificamos 0s momentos que esse sentimento €
demonstrado pelo personagem até chegar no ponto que desencadeia sua depressao. O intuito é
entender como a vivéncia que 0s personagens tiveram em casa reflete posteriormente em suas
relacbes amorosas e interpessoais. Para tanto, nossa pesquisa esta dividida em trés capitulos, o
primeiro terd como foco principal o trauma e a depressdo. Fazemos um levantamento dos
traumas vividos por Marianne, sua relacdo com a violéncia, e da depresséo de Connell, e, como
isso impactou a vida de ambos na adolescéncia e vida adulta. No segundo capitulo, nos detemos
a tematica do siléncio. Fazemos um breve historico da relacéo da Irlanda com o siléncio para
tentar justificar a problematica que ambos os personagens tém com o dialogo, tanto no meio
familiar quanto em seus relacionamentos com os outros. Por fim, no terceiro capitulo, a familia
é o foco. Marianne aparenta ter uma vida confortavel e uma familia estavel, no entanto é
desprezada pela mée e sofreu com as agressdes do pai e, posteriormente, de seu irmédo. Esse
capitulo também aborda a relacéo da alegoria “mae Irlanda” com as familias irlandesas e como
isso é refletido no romance. Como referencial tedrico, esta pesquisa utiliza da psicologia e da
psicanalise para fundamentar a analise das relacdes familiares, do trauma e da depressao. Nesse
sentido, as contribuigdes de Donald Winnicott {1965} (2023) sdo essenciais para compreender
0 papel do ambiente familiar no desenvolvimento emocional do individuo e os efeitos da
auséncia de um cuidado suficientemente bom. John Bowlby (1982), por sua vez, oferece
subsidios a partir da teoria do apego, elucidando como vinculos afetivos precoces influenciam
a formacdo da identidade e a resposta ao sofrimento psiquico. Além disso, esta pesquisa se
apoia nas analises criticas de Rejane Ferreira (2014) e outros estudiosos da literatura irlandesa,
que investigam como o siléncio atravessa a historia e a producéo literaria da Irlanda nas
narrativas contemporaneas de autores como Sally Rooney.

Palavras-chave: Trauma; Relacdes Familiares; Siléncio; Violéncia Doméstica, Irlanda.



ABSTRACT

This dissertation aims to analyze the traumas, family relationships, and silences that profoundly
mark the personalities of Marianne and Connell, protagonists of the novel Normal People, writ-
ten by the Irish author Sally Rooney. Marianne was beaten by her father as a child and witnessed
him do the same to her mother. After the death of this abuser, the physical violence suffered by
Marianne continues at the hands of her brother, Alan, while her mother remains silent amidst
the situation. Connell, in turn, does not know his father and shows no desire to know who his
progenitor is. Raised by his mother, he develops with her a relationship marked by friendship,
distancing themselves from the traditional mother—son dynamic. We begin our analysis by iden-
tifying the traumas experienced by Marianne and how the presence of violence at home marked
her life. We then show how Connell confronts a silent sadness that he is unable to explain on
his own; therefore, we identify the moments when this feeling is demonstrated by the character
until it reaches the point that triggers his depression. The aim is to understand how the charac-
ters' experiences at home are later reflected in their romantic and interpersonal relationships.
To this end, our research is divided into three chapters. The first will focus on trauma and de-
pression. We examine the traumas experienced by Marianne, her relationship with violence,
and Connell's depression, and how this impacted their lives in adolescence and adulthood. In
the second chapter, we focus on the theme of silence. We provide a brief history of Ireland's
relationship with silence to try to justify the problems both characters have with dialogue, both
within the family and in their relationships with others. Finally, in the third chapter, the family
is the focus. Marianne appears to have a comfortable life and a stable family, however, she is
despised by her mother and suffered abuse from her father and, later, her brother. This chapter
also addresses the relationship of the allegory "Mother Ireland™ with Irish families and how this
is reflected in the novel. As a theoretical framework, this research uses psychology and psycho-
analysis to underpin the analysis of family relationships, trauma, and depression. In this sense,
the contributions of Donald Winnicott {1965} (2023) are essential to understanding the role of
the family environment in the emotional development of the individual and the effects of the
absence of sufficiently good care. John Bowlby (1982) in turn, offers insights from attachment
theory, elucidating how early affective bonds influence identity formation and the response to
psychological suffering. Furthermore, this study draws on the critical analyses of Rejane Fer-
reira (2014) and other scholars of Irish literature, who investigate the ways in which silence
permeates both the history and the literary production of Ireland, and how it is re-signified in
contemporary narratives by authors such as Sally Rooney.

Keywords: Trauma; Family Relationships; Silence; Domestic Violence, Ireland.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

Publicado em 2018, Pessoas Normais garantiu a escritora irlandesa Sally Rooney fama
e reconhecimento no cenario literario contemporaneo. O romance tem origem no conto At the
Clinic, publicado pela autora em 2016 na revista The White Review. Dois anos depois, Rooney
retoma e desenvolve os personagens e temas do conto na obra que a consagraria
internacionalmente. Aclamado pela critica, esse romance de formacéo deu a escritora o titulo
de primeira grande autora millennial®. T4o logo foi langado, recebeu o British Book Award para
livro do ano, também foi o livro de ficcdo do ano da Waterstones (2018) e dois anos apds seu
langamento, ganhou adaptacdo para TV. A série produzida pela Element Pictures para BBC
Three e o Hulu, recebeu indicacdes ao Globo de Ouro e ao Emmy Awards. Também foi
vencedora de ceriménias importantes da televisdo britanica, como o 17th Irish Film &
Television Awards e 0 BAFTA 2021. O sucesso da série chamou ainda mais atencdo para o
romance e para o trabalho da autora.

Sally Rooney nasceu em 1991 na pacata cidade de Castlebar, oeste da Irlanda. Seu gosto
pela literatura a motivou a escolher estudar inglés na graduacao. Formou-se em inglés no Trinity
College Dublin e fez mestrado em literatura americana. E escritora de contos e romances. A
autora tem quatro livros publicados, Conversas entre Amigos (2017), Pessoas Normais (2018),
Belo Mundo, Onde Vocé Esta (2021) e Intermezzo (2024). Os trabalhos de Rooney costumam
abordar questbes relacionadas a transicdo da juventude para vida adulta, demonstrando o
interesse de seus personagens sobre a posicdo deles no mundo. Sexualidade, identidade,
traumas, politica e sociedade sdo algumas das temaéticas fortemente presentes em seus textos.
Sally Rooney também se identifica como marxista e busca demonstrar em suas obras o papel
que o sistema de classes desempenha nos relacionamentos pessoais.

Em entrevista para o London Review Bookshop (2019), Sally Rooney explica suas
preocupacdes na construcdo dos personagens e como é relevante para ela situa-los dentro do
contexto social. Para a autora, é de extrema importancia que os sujeitos estejam envolvidos em
uma ou mais dindmicas (relacionamentos interpessoais, familiar, amorosos etc.). Ela molda
seus personagens considerando a realidade dos jovens irlandeses que refletem sobre seu proprio

futuro, levado em consideracdo a crise que o pais enfrenta ha anos. Apesar disso, ela diz ndo

1 Termo utilizado para chamar a geracéo de pessoas que nasceram entre 1980 e 1995. O termo Millennials aparece
pela primeira vez no livro Generations: The History of America's Future, 1584 to 2069 publicado em 1991 pelos
americanos William Strauss e Neil Howe. No entanto, a obra posterior intitulada Millennials Rising: The Next
Great Generation (2000) dos mesmos autores foi a que tornou o termo amplamente conhecido.
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ter interesse em criar personagens que reflitam diretamente a vida dos irlandeses, pois seu
objetivo ndo é encaixar seus personagens em esteredtipos associados a cultura ou realidade
social da Irlanda. Tematicas feministas também sdo abordadas em suas obras com o0 mesmo
enfoque, pois na Irlanda, os principais direitos das mulheres foram restringidos por muitos anos,
mesmo que alguns deles tenham sido adquiridos através de varias lutas, muito ainda ha para
conquistar.

Os temas abordados nos romances da autora refletem uma Irlanda p6s Tigre Celta que
esta em decadéncia, Barros-Del Rio (2022) comenta que Rooney faz parte de uma geragéo de
escritores irlandeses que tém explorado novos caminhos desde o declinio do pais. O Tigre Celta
que ocorreu em meados dos anos 1995 e se estendeu até os anos 20002, corresponde ao periodo
de rapido crescimento econdémico da Irlanda, devido a abertura do pais para 0s investimentos
estrangeiros. O nome é uma apologia aos Tigres Asiaticos. No entanto, um colapso seguiu essa
exultacdo que desencadeou uma crise em 2008, monstrando as fraquezas desse rapido
crescimento econdmico. A Irlanda se reergueu em 2014, mas a ocilagdo econémica deixou
marcas em Vvarios setores do pais e afetou os irlandeses. Os protagonistas de Pessoas Normais,
Connell Waldron e Marianne Sheridan, simbolizam de forma verossimil a geracdo de jovens
marcada pelas consequéncias da instabilidade econémica na Irlanda, especialmente no periodo
de 2011 a 2015, quando a trama se desenrola e a0 mesmo tempo, dialogam com as experiéncias
de muitos jovens ao redor do mundo. Eles enfrentam dilemas e angustias comuns a juventude
do século XXI: insegurancas afetivas, desigualdades sociais, pressdes académicas e questdes
de pertencimento.

Para ampliar o entendimento os conflitos vivenciados por Marianne, especialmente no
que diz respeito as expectativas sociais impostas as mulheres, considera mos o contexto
historico e cultural da Irlanda. A Constituicdo Irlandesa de 1937, por exemplo, consagrava a
ideia de que a mulher deveria priorizar os deveres domésticos, desencorajando sua participacao
no mercado de trabalho, a menos que por necessidade extrema. Tal viséo reforcava a submissdo
feminina e atribuia a0 homem o papel de protetor e provedor, moldando por décadas as relacdes
de género no pais. Esses valores tradicionais, ainda que contestados pelas geracbes mais jovens,
continuam a ecoar nas subjetividades das mulheres e em suas representacfes na literatura

irlandesa.

2 Essa data pode variar dependendo do pesquisador. Neste trabalho levamos em consideracaoo artigo Ireland After
the Celtic Tiger: A Study in Social Injustice publicado por Vittorio Bufacchi em 2020.


https://vittoriobufacchi.com/uncategorized/hello-world/
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No campo literario, a experiéncia feminina nem sempre foi tratada de forma valorativa.
Foram nas décadas de 1960 e 1970, com os movimentos feministas que houve um
reconhecimento crescente do papel da mulher nas diversas esferas de estudo e expressdo
artistica. Um exemplo classico dessa analise social e literaria € o trabalho da escritora Virginia
Woolf, que, em seu ensaio Um Teto Todo Seu (2014) [1928], reflete sobre as dificuldades
impostas as mulheres para que elas se estabelecessem como escritoras, refletindo também sobre
a marginalizacdo dos temas femininos na literatura. Woolf destaca a discrepancia entre os
valores dos homens e das mulheres, apontando como a sociedade prioriza 0s valores
masculinos, deixando os interesses e sentimentos das mulheres a um segundo plano, o que se
reflete tanto na realidade quanto na ficcdo. Embora o contexto de Woolf seja datado do século
passado, seus argumentos continuam validos, visto que muitas das questdes que ela abordou
ainda permanecem atuais.

A literatura irlandesa, assim como muitas outras tradicdes literarias, foi
predominantemente dominada por vozes masculinas, e o canone irlandés é um exemplo claro
dessa exclusdo. Um caso representativo ocorreu com a publicagéo do Field Day Anthology of
Irish Writing, uma coletanea lancada em trés volumes em 1991, que tinha como proposta reunir
textos literarios e culturais fundamentais para a compreensdo da identidade irlandesa. Apesar
de sua importancia, a obra recebeu inimeras criticas por praticamente ignorar a contribuicao
das escritoras. Como resposta, foi publicado em 2002 o VVolume V, editado por Angela Bourke
e intitulado Irish Women’s Writing and Traditions, com 0 objetivo de resgatar e valorizar a
producdo feminina. Esse volume relne textos de autoras irlandesas desde o periodo medieval
até o contemporaneo e nao se restringe ao canone tradicional, incluindo também formas de
expressdo historicamente associadas as mulheres, como cangdes, narrativas orais, diarios, cartas
e registros folcldricos. Ao dar visibilidade a essas vozes, a antologia demonstra que as mulheres
sempre participaram ativamente da construcdo da identidade cultural da Irlanda, ainda que
tenham sido sistematicamente marginalizadas ou silenciadas. O Volume V constitui um marco
para os estudos de género e literatura irlandesa, pois amplia a concepgéo de tradicéo literaria e
reposiciona a escrita feminina como parte essencial da memoria cultural do pais.

A escrita de Sally Rooney alcanca jovens de diversas partes do mundo. Um exemplo
disso € o interesse despertado em uma estudante de Literatura do estado do Tocantins, que
encontrou no romance ndo apenas identificacdo pessoal, mas também um ponto de partida para
sua trajetoria académica. Desde a infancia, a literatura ocupava um lugar central em sua vida,
conduzindo suas escolhas de estudo por meio da curiosidade por novos mundos, culturas e

experiéncias. Ao ingressar na graduagdo, ja tinha conviccdo de que a literatura era 0 caminho
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que mais Ihe despertava entusiasmo. Durante o curso, foi incentivada por uma professora de
literatura de lingua inglesa a se aprofundar nos estudos irlandeses. A partir de leituras, aulas e
participacdo em cursos de extensdo voltados para essa tematica, essa aluna direcionou sua
formacdo tanto na graduacdo quanto no mestrado para esse campo especifico. Foi nesse
contexto que teve o primeiro contato com a obra de Sally Rooney, ao buscar autores irlandeses
contemporaneos que tratassem de tematicas proximas as que a referida professora ja vinha
pesquisando. A leitura de Pessoas Normais provocou nela um forte impacto, despertando
sentimentos ambiguos sobre relac6es familiares, afetivas e as fragilidades tipicas da juventude.
Sua experiéncia como bolsista do Programa Institucional de Bolsas de Iniciacdo a Docéncia -
PIBID, durante quase dois anos, proporcionou um contato proximo com adolescentes e seus
relatos por meio das oficinas de escrita. Ao corrigir os textos dos alunos, péde perceber tracos
de suas vivéncias emocionais, familiares e afetivas, que de certo modo ecoavam os conflitos
lidos no romance de Rooney. Com o tempo, outras questdes presentes no livro foram
despertando inquietacdes, levando-a a eleger Pessoas Normais como objeto de pesquisa
académica.

O numero de pesquisas e estudos sobre a obra em outras linguas é bastante expressivo
com analises, criticas, dissertacdes e resenhas académicas. Destacam-se 0s textos da professora
e pesquisadora Maria Amor Barros-Del Rio intitulados: Sally Rooney’s Normal People: the
millennial novel of formation in recessionary lIreland e Irish Youth, Materialism and
Postfeminism: The Critique behind the Romance in “Normal People” que sdo usados como
referéncia nesta pesquisa. Apesar da producao académica sobre Sally Rooney em portugués
ainda ser menos expressiva que a estrangeira, a autora tem se consolidado como um tema de
pesquisa relevante no Brasil. Nos ultimos quatro anos, sua obra tem sido objeto de analise em
trabalhos académicos como resenhas, dissertacoes e trabalhos de concluséo de curso. Pesquisas
recentes, por exemplo, investigam o romance sob a perspectiva do bildungsroman ou das
transformacdes do sujeito em meio a crises sociais e familiares®.

Apesar desses avangos, 0 romance tem muito a ser explorado na academia, como por
exemplo, estudos que aprofundem a analise dos personagens de forma individual. E a isto que
esta pesquisa se propde examinando os protagonistas de modo particularizado e focando em

seus traumas e suas relagdes familiares.

3 Alguns trabalhos encontrados sobre a obra: Pessoas normais, de Sally Rooney: Um Romance de Formacéo no
Século XXI” (2023), de Mauro Athayde Paz (PUCRS), Tempos e espacos da Irlanda: transformac@es do sujeito
na crise do milénio em Normal People, de Sally Rooney” (2025), de Barbara Moreira Bom Angelo (USP).
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A escolha da obra também se justifica pelas particularidades da estrutura narrativa e das
técnicas de escrita utilizadas por Sally Rooney. Pessoas Normais € dividido em secdes, e a
trama se desenrola ao longo de quatro anos. Cada secdo € intitulada com 0 més e 0 ano em que
0S eventos ocorrem, 0 que contribui para a construcdo de um senso de progresso e
amadurecimento na trajetoria de Marianne e Connell. Ainda que o tempo presente domine a
narrativa, ha um entrelacamento constante com as perspectivas subjetivas dos protagonistas,
seus sentimentos, pensamentos, aflicbes e desejos, revelados ao leitor de maneira intima e
envolvente. Outro aspecto marcante da escrita de Rooney é a auséncia de travessdes e
pontuacOes tradicionais nas falas dos personagens. Essa escolha estilistica confere a narrativa
um fluxo continuo, semelhante ao de um diério, intensificando a sensacdo de proximidade e
imersao. Nesse sentido, 0 romance se destaca nao apenas pelos temas que aborda, mas também
pelas estratégias narrativas que utiliza. Como observa Barros-Del Rio (2022), o realismo que
permeia 0s romances da autora permite a implementacdo de técnicas associadas a tradicao
modernista, como 0 monologo interior e o fluxo de consciéncia, contribuindo para a densidade
psicoldgica dos personagens e a complexidade emocional da narrativa.

Pessoas Normais também é considerado como um romance de formacédo
contemporaneo. Esse tipo de romance, também conhecido Bildungsroman, tem origem na
Alemanha do século XVII, com intuito de aprimorar o jovem de familia burguesa, seu desejo
de aperfeicoamento como individuo e como classe. O género tradicionalmente se concentrava
no desenvolvimento do jovem protagonista, desde a adolescéncia até a maturidade, geralmente
enfatizando sua busca por identidade, integracdo na sociedade e compreensdo de seu papel no
mundo. Ao longo dos séculos o género foi se modernizando com mudancas significativas em
sua construgdo. O foco passou de uma abordagem linear e moralista para um olhar mais critico
e multifacetado sobre a identidade, a sociedade e o individuo, assim como podemos observar
na construcdo de Marianne e Connell, em Pessoas Normais. Barros-Del Rio, no artigo “Sally
Rooney’s Normal People: The Millennial Novel of Formation in Recessionary Ireland”, ja
mencionado, explica que a forma Bildung, no contexto pés-colonial irlandés, surgiu como um
discurso de resisténcia, no qual o individuo era incapaz de encontrar seu lugar em uma Irlanda
nacionalista e catdlica. As répidas transformagdes causadas pela globalizagdo, bem como as
dificuldades em adaptar o romance de formacdo as caracteristicas da modernidade liquida
contemporanea, deram origem a expressoes literarias sem precedentes. A autora afirma que
essas novas obras voltam seu olhar para a crise social e politica evidente e para seus efeitos

sobre os individuos, em uma escala mais ampla e global. Dessa forma, Pessoas Normais altera
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elementos essenciais da forma Bildung para se adaptar ao contexto irlandés atual e assim,
designar sua prépria forma de romance de formacéo.

Sally Rooney explora com sensibilidade impar as complexas dindmicas familiares e 0s
silenciamentos historicos do seu pais. Atraves de Marianne, uma das protagonistas, a autora
toca em temas profundos como a violéncia domeéstica, os traumas familiares e os efeitos
devastadores da repressdo emocional vivida pela jovem. No desenvolvimento do outro
protagonista, Connell, Rooney constréi um personagem que lida com a fragilidade emocional,
a ansiedade e a depressdo, refletindo a realidade de um jovem inserido em uma familia
disfuncional. Embora estabeleca uma relacdo de amizade com a mée, ele permanece distante
do pai, sem desejo de estabelecer qualquer contato com ele, o que evidencia a falta de apoio
emocional e a auséncia de um modelo paterno em sua vida. A fragilidade de Connell é retratada
no romance por meio de uma tristeza inexplicavel, que aos poucos vai se desvelando, e pela
pressdo constante que ele sente para ser aceito e aprovado por todos ao seu redor. Essa luta
interna cria uma tensdo que permeia toda a narrativa. Diante disso, consideramos relevante
construimos uma reflexdo profunda sobre os efeitos do siléncio e da represséo, bem como sobre
as dificuldades de comunicacdo e os dilemas emocionais que marcam a juventude
contemporanea.

Os jovens irlandeses Marianne e Connell sdo colegas de turma no ensino médio e vivem
na pequena cidade ficticia de Carricklea, em Sligo. No romance, acompanharemos a transi¢cdo
da adolescéncia para vida adulta desses protagonistas. Durante o ensino médio, Connell é o
jogador famoso, popular na escola com bom rendimento nas disciplinas. Apesar de muito
inteligente, Marianne ndo se adapta a escola na qual estuda, por isso permanece reclusa na maior
parte do tempo e é vista pelos colegas como esquisita e peculiar. Os dois se aproximam nesse
periodo, pois além de colegas de turma, a mée de Connell trabalha para familia de Marianne.
Um envolvimento silencioso e as escondidas comega durante o ensino médio, nas idas e vindas
de Connell quando vai buscar a mée no trabalho e nos momentos a sés que o0s dois passam nesse
periodo. Na escola eles se comportam como completos estranhos. Ambos sustentam esse
envolvimento amoroso até o final do ensino médio. Na graduacdo os papéis sdo invertidos,
Connell ndo é conhecido por ninguém e Marianne é popular entre 0s novos colegas. A situacao
financeira de Connell dificulta que ele se enturme com os colegas da faculdade, pois precisa
trabalhar nos momentos livres e ndo consegue socializar sempre que € convidado. Marianne,
por sua vez, ja tinha uma vida abastada e agora sem supervisao da familia, se acende no meio
dos novos colegas e € a garota popular e descolada. Sua situacdo financeira favorece sua

ascensdo na universidade. O reencontro dos dois acontece como colegas de faculdade no Trinity
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College, em Dublin. O casal segue um relacionamento amoroso complicado cheio de idas e
vindas, no entanto uma relacdo mais profunda de amizade e dependéncia um do outro é
desenvolvida no decorrer dos capitulos. Ao longo das paginas conseguimos observar que
Marianne tem uma visao distorcida sobre amor. Ela ndo se sente querida pela familia e acha
que o0 amor esté relacionado a agresséo e submissao, visto que foi criada em um lar agressivo.
Connell, relata no inicio do romance que as vezes uma tristeza repentina toma conta de seus
dias, esse sentimento que ele ndo sabe bem definir, desencadeia em uma depressédo apds a morte
de um amigo préximo.

Esta dissertacdo propde uma analise critica das vivéncias traumaticas de Marianne e da
depressao silenciosa de Connell, personagens centrais do romance Pessoas Normais, de Sally
Rooney. O primeiro capitulo, intitulado “Trauma e Depressdo”, investiga os impactos da
violéncia emocional e fisica na trajetéria de Marianne, bem como o sofrimento psicolégico de
Connell, frequentemente marcado pelo siléncio e pela dificuldade de verbalizar seus
sentimentos. A abordagem considera, ainda, como esses conflitos individuais se entrelacam
com uma heranca histérica mais ampla da Irlanda, pais cuja narrativa coletiva é atravessada por
traumas sociais, repressoes afetivas e siléncios institucionais.

No segundo capitulo, “Siléncio”, sera tragado um breve panorama historico e cultural
desse elemento na sociedade irlandesa, recorrente tanto na literatura quanto na vida cotidiana
do pais. A partir disso, pretende-se compreender de que modo esse siléncio estruturante molda
as experiéncias emocionais dos protagonistas, influenciando suas dificuldades de comunicacéo,
suas relagdes interpessoais e suas percepgdes de pertencimento.

Por fim, o terceiro capitulo, “Tudo comeca em casa”, discute as formas de amor e
validagdo buscadas por Marianne e Connell em suas relagGes intimas. Analisaremos o desejo
de Marianne de ser amada por seus parceiros, mesmo que isso implique relacGes abusivas, e a
constante ilusdo de Connell de ser plenamente aceito e amado, mesmo se sentindo deslocado.

Ao longo dos capitulos, a analise segue uma estrutura que contempla os dois
protagonistas separadamente, primeiro Marianne, em seguida Connell, permitindo observar, em

paralelo, as semelhancas e divergéncias em suas trajetorias psiquicas, sociais e afetivas.
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2 TRAUMA E DEPRESSAO

Embora, as vezes, pareca que ndo temos nenhuma escolha. Se nao
passarmos novas demaos de tintaem todosos frontes constantemente,
0 vento e o tempo vao se infiltrar e ruir todos os feitos de dezenas de
geracbes da familia. Uma boa vida exige boa manutencgéo.

- Lisa Wingate, Segredos de Familia

Pessoas Normais traz em seu eixo 0 trauma, o siléncio e a depressdo como pilares de
sua construcédo, Sally Rooney expde traumas sociais e familiares, por isso discorreremos, neste
capitulo, sobre esses temas. A tematica do trauma na literatura tem sido explorada de diversas
maneiras ao longo do tempo, refletindo o poder que a escrita tem de capturar experiéncias
humanas dolorosas e complexas. O termo trauma tem raizes na palavra grega “trauma” que
pode significar ferida ou lesdo. Inicialmente a palavra era usada em contextos médicos para se
referir a alguma desgraca fisica, no entanto, com o passar do tempo, o termo foi ampliado e
passou a incluir experiéncias emocionais e psicolégicas. Na psicologia, uma das primeiras
referéncias ao termo “trauma” surgiu na obra de Pierre Janet, L’ Automatisme Psychologique,
publicada no final do século XIX. Gradualmente, a palavra passou a designar ndo apenas uma
ferida fisica, mas também o processo de cicatrizacdo que se segue a um acidente. Assim, 0
trauma é concebido como uma ruptura da pele ou do envelope protetor do corpo, resultando em
uma reacao catastrofica que afeta o organismo como um todo. O termo passou a ser associado
a experiéncias que causavam sofrimento emocional profundo, como guerras, desastres naturais
e abusos. O trabalho de estudiosos como Sigmund Freud e outros tedricos ajudou a popularizar
a ideia de que traumas ndo sdo apenas feridas fisicas, mas também experiéncias que podem
afetar a salude mental de uma pessoa. Na atualidade, o termo é amplamente utilizado na
medicina, psiquiatria e na psicologia para descrever tanto feridas fisicas quanto impactos
emocionais resultados de eventos estressantes. Madalina Armie e Veronica Membrive afirmam
que “o impacto do trauma e dos seus ecos, memoria e siléncio, é tal que alguns consideram que
as geracOes contemporédneas habitam um seculo do trauma, uma cultura do trauma, um
paradigma do trauma ou um império do trauma®’ (2023, p.20).

O trauma quando tema central de narrativas literarias, proporciona uma lente através da

qual os escritores exploram a psique humana, a resiliéncia e as consequéncias devastadoras de

4 The impact of trauma and its echoes, memory and silence, is such, that some consider contemporary generations
to “inhabita ‘century of trauma’, a ‘trauma culture’, a ‘trauma paradigm’, or an ‘empire of trauma . Tradugao
nossa, assim como as demais traducGes que seguem ao longo dessa dissertacdo, exceto quando indicado.
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eventos traumaticos. O trauma pode ser representado ndo apenas como um evento especifico,
mas como um estado persistente de dor emocional e psicoldgica que permeia a vida dos
personagens. Além disso, a literatura também serve como uma forma de testemunho e de
enfrentamento do trauma histérico e coletivo. Narrativas que abordam eventos como guerras,
genocidios, escraviddo e desastres naturais muitas vezes visam ndo apenas registrar esses
eventos, mas também ampliar nossa compreensao das consequéncias psicoldgicas e emocionais
de tais experiéncias. Terry Eagleton no livro Teoria da Literatura: uma introducédo (2019)
[1983], comenta que ndo podemos conceituar literatura com um conceito fixo, pois ela, depende
de contextos histdricos, culturais e sociais. Para 0 autor, 0 que é considerado literario pode
variar ao longo do tempo e de uma sociedade para outra.

O tema do trauma na literatura irlandesa é rico e multifacetado, refletindo a complexa
historia social, politica e cultural da Irlanda. A literatura desse pais frequentemente aborda
traumas coletivos e individuais, especialmente relacionados a eventos hist éricos como a Grande
Fome, as guerras pela independéncia e os conflitos relacionados a dominacao e a instituicdo das
igrejas Catolica e Anglicana. Notdrio escritor irlandés a abordar o trauma de forma significativa
nas instancias social e individual é James Joyce. No inicio do século XX, ele faz isso em suas
principais obras e os demais os autores, posteriores a ele, exploraram a tematica do trauma em
suas diferentes facetas. Edna O Brien, por sua vez, é a primeira mulher a experienciar essa
abordagem de forma notéria ja se destacando com seu romance de estreia, The Country Girls
(1960), que posteriormente se tornou o primeiro da trilogia homénima®, e causou polémica na
Irlanda por abordar de forma direta a vida sexual e emocional de duas jovens catélicas
irlandesas buscando liberdade e prazer em Londres. O livro foi considerado escandaloso por
falta de religido e presenca de pornografia. A venda foi proibida em vérias livrarias em Dublin
e copias do romance foram queimadas em sua cidade natal. A reacdo contra The Country Girls
foi tdo forte que O'Brien foi amplamente criticada e marginalizada pela sociedade irlandesa na
época. Sentindo-se perseguida, a autora exilou-se em Londres, onde viveu até a data de seu
falecimento, em 2024. Apesar da retaliacdo que enfrentou, a autora ndo parou de escrever e
continuou expressando sua opinido para com a condi¢do da mulher na sociedade.

Outra irlandesa de destaque que também explora a tematica do trauma € a escritora Anne

Enright. Ela explora as complexidades da condicdo humana, especialmente no contexto das

5 O segundo livro da trilogia se intitula The Lonely Girl (1962) e o terceiro Girls in Their Married Bliss (1964).
Apenas o primeiro tem traducao para lingua portuguesa, tendo sido publicado em Portugal em 2010, com o titulo
Raparigas da Provincia.
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relacdes familiares e das emocdes individuais. The Gathering® (2007), seu romance vencedor
do Man Booker Prize, retrata através de uma narrativa nao linear, a profundidade das relagbes
familiares, os efeitos do passado sobre o presente e o luto. A escrita da autora é marcada pela
sensibilidade, profundidade emocional e habilidade impar de dissecacdo psicologica. Esses
romances sdo apenas alguns dos exemplos nos quais podemos observar que o0s escritores
irlandeses usam da literatura para retratar a realidade de seu pais, seja direta ou indiretamente.
Conforme apresentado nas consideragdes iniciais, Sally Rooney ndo se preocupa em

tratar de temas relacionados a sociedade irlandesa de forma direta ou tenta reparar traumas do
passado vividos pelos irlandeses em suas obras, mesmo assim, é impossivel ndo fazer essa
associacdo se levarmos em consideracdo o contexto historico da Irlanda, sobretudo quando a
autora explora as consequéncias politico-econdmicas do pés Tigre Celta caracterizado por “uma
vida mais estressante na Irlanda, com pessoas trabalhando por longas horas, negligenciando
suas familias e mais pessoas sofrendo de depressdo” (Bufacchi 2020, p.118). Apesar de ndo
demonstrar essa preocupacao, em todos os livros de Rooney podemos notar a presenca desses
traumas que ainda estdo presente na vida da sociedade irlandesa de modo geral. Madalina Armie

e Veronica Membrive comentam acerca da importancia da literatura nesse processo:

A literatura capta, interpreta e traduz em arte o que as vezes ¢ inefavel, o que esta
dentro, o que de outra forma poderia permanecer imperceptivel, ndo pronunciado. Em
uma época de transformacdes rapidas e de longo alcance na sociedade irlandesa e na
literatura irlandesa, vozes masculinas e femininas antigas e emergentes
problematizam a realidade da vida e das identidades das mulheres, suas leituras por
meio de esteredtipos rigidos e suas limitagdes. E assim que eles lidam com os traumas,
memérias e siléncios das mulheres que foram — e alguns deles ainda sdo —
frequentemente omitidos. (Armie e Membrive, 2023, p. 2) .

Através da literatura, os autores irlandeses transformam o trauma em arte. A dor silenciada pela
realidade, muitas vezes abafada pelo meio, ganha voz na ficcdo. Escrever se torna um grito
sussurrado entre as linhas, uma forma de desvelar o que ndo permite ser dito, mas que,

imortalizada nas paginas dos livros, ndo pode mais ser calada.

6 A edicdo em portugués se chama O Encontro e foi traduzida por José Rubens Siqueira e publicada em 2008 pela
editora Alfaguara.

7 “Because of the Celtic Tiger, life became more stressful in Ireland, with people working longer hours to the
neglect of their families, and more people suffering from depression.”

8 “Literature captures, interprets and translates into art what is at times ineffable, what is inside, what otherwise
might remain imperceptible, unuttered. At a time of rapid and far-reaching transformations in Irish society and
Irish literature, old and emerging male and female voices problematise the reality of women s lives and identities,
their readings through rigid stereotypes and their limitations. This is how they tackle women s traumas, memories
and silences that were — and some of them still are — frequently omitted from the official agendas of the Republic
and Northern Ireland.”
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Uma das consequéncias oriundas do trauma é a depressdo. Na etimologia, a palavra
depressédo tem origem no latim. Deriva-se do termo depressio, que é composto por "de-" (para
baixo) e premere (pressionar, esmagar). Deste modo, depressio pode ser entendido como uma
acdo de pressionar para baixo, o que reflete a sensacdo de peso ou queda associada ao estado
depressivo. Ao longo dos séculos, a evolugdo do termo manteve essa conotacdo de um estado
emocional rebaixado ou oprimido, caracteristico da condicéo clinica que conhecemos hoje.

Segundo Diane E. Papalia (2022) a depressao pode ser caracterizada de inimeras formas:

O humor depressivo é um periodo de tristeza prolongado. A sindrome depressiva é
um periodo prolongado de tristeza juntamente com uma variedade de outros sintomas
como choro e sentimentos de inutilidade ou impoténcia. Um transtorno depressivo
maior, em contrapartida, &€ um diagnéstico clinico com um conjunto especifico de
sintomas, € considerado o mais sério e geralmente requer intervencdo médica.
(Papalia, Diane E. 2022, p. 1050).

Quando falamos de dados mundiais, a depressdo € um transtorno comum em todo o mundo.
Segundo a Organizacdo Pan-Americana de Saude (OPAS), a depressdo € a principal causa de
incapacidade em todo ao redor do planeta e mais de 300 milhdes de pessoas, de todas as idades,
sofrem com ela. Pode causar a pessoa afetada grande sofrimento e disfuncdo no trabalho, na
escola ou no meio familiar e na pior das hipoteses, pode levar ao suicidio. Na adolescéncia (10
a 19 anos), os dados relacionados a depresséo também séo altos. Dados da Organizacdo Mundial
de Saude (OMS) indicam que 14% dos adolescentes convivem com um transtorno mental.

Atualmente, a depressdo € reconhecida como uma condi¢do complexa, influenciada por
fatores genéticos, bioldgicos, psicolégicos e sociais. O tratamento inclui psicoterapia,
medicacdo e abordagens integrativas, refletindo uma compreensdo mais holistica do que é a
depressdo e como ela pode ser tratada. Ela pode apresentar de varias formas no adolescente,
Diane E. Papalia (2022) salienta:

A depressdo em pessoas jovens ndo se manifesta necessariamente como tristeza,
podendo se manifestar como irritabilidade, tédio ou incapacidade para experimentar
prazer. Pelo menos 1 em cada 5 pessoas que experimentam surtos de depressao na
infancia ou na adolescéncia correm risco de vira apresentartranstornobipolar, quando
episodios depressivos (periodos de “baixa”) se alternam com epis6dios maniacos
(periodos de ““alta”), caracterizados por aumento de energia, euforia, grandiosidade e
ousadia (Papalia, Diane E. 2022, p. 924).

Outra problematica importante que envolve a depressao é a ansiedade. Embora ansiedade e
depressdo sejam distintas, muitas vezes estdo interligadas. A ansiedade pode, por exemplo, ser

um sintoma precursor da depressdo, ou uma pessoa pode desenvolver um transtorno de
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ansiedade como uma forma de lidar com sentimentos depressivos. Em outros casos, a ansiedade
pode agravar a depressédo, tornando o tratamento mais complexo.

No romance que é foco desta pesquisa, Marianne e Connell, protagonistas da trama,
sofrem com trauma e depressdo, respectivamente. Marianne desenvolve uma relacdo
disfuncional com a violéncia, vive em um lar agressivo desde pequena e quando adulta,
demonstra gostar de apanhar de seus namorados durante as relagfes sexuais. Por outro lado,
Connell enfrenta uma tristeza que ndo sabe nominar e tem varias crises de ansiedade que séo
descritas por ele ao longo do romance. O siléncio do protagonista diante de sua ansiedade e das
crises consequentes, desencadeia uma depressao, apds suicidio de um amigo préximo. A seguir,

trataremos de cada um desses personagens separadamente.

2.1 Os traumas de Marianne e sua relacdo com a violéncia

A violéncia contra a mulher é um tema critico que envolve diversas dimens@es, dentre
elas a fisica, psicoldgica, sexual e econdmica. Essa questdo permeia diferentes culturas e
sociedades, sendo um reflexo de desigualdades de género profundamente enraizadas no mundo
em que estamos inseridos. Historicamente, as mulheres tém enfrentado inimeras f ormas de
abuso, 0 que se manifesta em taxas alarmantes de violéncia doméstica, assédio sexual e
feminicidio. Dados disponibilizados no site da Organizacdo Mundial da Saude (OMS), em
margo de 2021, revelam que a violéncia contra as mulheres continua devastadoramente
generalizada e comega na juventude. Ao longo da vida, uma em cada trés mulheres, cerca de
736 milhdes, é submetida a violéncia fisica ou sexual por parte de seu parceiro ou violéncia
sexual por parte de um ndo parceiro.

Em Pessoas Normais, diversas violéncias acompanham a vida de Marianne. Apesar de
ter uma vida abastada, com pais instruidos e reconhecidos em suas carreiras, Marianne vive
grandes desafios em casa com agressdes sofridas inicialmente por parte do pai e,
posteriormente, pelo irmédo, Alan. A relacdo com a violéncia tem inicio na infancia, quando
presencia o pai bater na mae e fazer o mesmo com ela: “Meu pai batia na minha mae, ela conta.
Por alguns segundos, que parece um tempo inacreditavelmente longo, Connell se cala. Entéo
ele diz: Nossa. Eu sinto muito. N&o sabia disso. Tudo bem, ela diz. Ele batia em vocé? As
vezes” (Rooney, 2018, p. 48). A familia tem o papel principal na formac&o de todo individuo,
é da familia que se espera a principal fonte de apoio e, para muitas pessoas, um dos aspectos
mais valorizados da vida, contudo, Marianne era vitima dos homens de sua familia e ndo podia

contar com o apoio de sua mée que naturalizava 0s maus tratos submetidos a ambas. Assim, 0
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trauma vivenciado por Marianne comega com a quebra de confianca que ela teve com seus pais.
Marlene Strey salienta que “o papel da familia é crucial, tendo em vista que é a primeira a
ensinar e a ditar modelos, com base na satisfacdo das necessidades dos membros™ (2007. p. 22-
23). E importante mencionar que relacdes familiares pautadas em violéncia geram um ciclo que
se reproduz continuamente dentro do espaco doméstico, formando uma espécie de piramide de
violéncia que ndo se finda. Nessa dindmica, cada agresséo reforga a anterior, perpetuando
praticas abusivas que afetam ndo apenas as vitimas diretas, mas também as demais pessoas da
casa, criando um ambiente marcado pelo medo, pela repressdo e pela impossibilidade de

romper, de forma espontanea, com esse padréo:

...pode ser iniciado um verdadeiro circo de horrores, quando as relagbes mantidas
dentro da familia podem ficar mediadas pela pedagogia da violéncia. Isto &, cria-se 0
costume de se conseguir o que quer por meio da violéncia. O marido bate na mulher,
a mulher bate nos filhos, os filhos e filhas brigam entre si e com os demais, todos
utilizando estratégias violentas. E todos e todas aprendem que a violéncia podeser um
estratagema bastante valido e, as vezes, Unico, para seguir adiante na vida. (Strey,
2007, p. 32)

Mesmo ap6s a morte do pai, o circuito de violéncia que estrutura a experiéncia de Marianne
permanece ativo. Alan, seu irmao, assume o lugar de agressor, reiterando praticas abusivas que
vao desde agressOes fisicas motivadas por situacdes triviais até formas sutis e persistentes de
violéncia psicoldgica. Dessa forma, observamos como a violéncia doméstica se inscreve como

um padrdo que atravessa a trajetoria da personagem:

Ele a segura pelo braco e a afasta da porta com um pux&o. Ela sente o maxilar ficando
tenso. Os dedos dele apertam seu brago por cima do casaco.

Se for chorar pra mamde por causa disso, diz Alan.

N&o, diz Marianne, ndo. S6 vou sair pra dar uma volta. Obrigada. (Rooney, 2018,
p.16)

As agressividades de Alan se intensificam com o tempo, e ele comeca a usar objetos para
machucar Marianne, como o telefone, quando Marianne ndo quis falar ao telefone com o
Connell na frente de Alan. O objetivo de seu irméo era apenas diminui-la, especialmente porque
ela havia tirado uma nota um pouco inferior a de Connell nas provas finais. “[O] rosto de Alan
adquire uma expressao selvagem de faria, com a parte branca dos olhos aparecendo por inteiro.
Ele enfia o telefone com mais forga no esterno dela, machucando-a” (Rooney, 2018, p. 64). No
decorrer da leitura, percebemos que o irmdo de Marianne carrega magoas por nao conseguir se
destacar tanto quanto ela. Marianne ird para faculdade e ndo morard mais em Carricklea, seu

futuro poderd ser definido por ela longe da pequena cidade, enquanto Alan permanece
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trabalhando no escritério da familia. Conseguimos perceber que ele deseja amedrontar e
inferiorizar as conquistas de Marianne. Palavras que ndo sejam de provocacdo ou ameaga ndo
partem dele em direcdo a irmd: “Na ultima vez que fui para casa meu irmao me disse que eu
devia me matar... Ele falou que ninguém teria saudades de mim se eu morresse porgque nao
tenho amigos.” (Rooney, 2018. p. 182). Strey afirma que “quando as pessoas aprendem dentro
da familia a resolver seus conflitos e problemas por meio da violéncia, essa passa a ser o padrao
que rege seu comportamento” (2007, p. 33), Alan repetia 0 comportamento do pai e Marianne

passa a acreditar que realmente merecia aquele tratamento:

As vezes eu acho que devo merecer mesmo. Do contrario nio sei por que isso
aconteceria. Mas se ele esta de mau humor, ele fica me seguindo pela casa. Ndo tenho
o0 que fazer. Ele simplesmente vai entrando no meu quarto, ndo interessa se eu estou
dormindo nem nada... Ele jé te bateu? As vezes... Para ser sincera, eu nem ligo muito.
As coisas psicologicas sdo mais desmoralizantes. (Rooney, 2018, p. 183)

A constancia da violéncia faz com que Marianne ache que mereca o tratamento que recebe em
casa. A dor fisica ndo importa tanto, as palavras doem mais para ela. Se acostumar com as
agressdes do irmédo fazem com que Marianne sofra mais com a violéncia psicoldgica. Segundo
Carvalho, Monteiro e Alarcdo a violéncia psicologica parece ser, de fato, potencialmente mais
prevalente e destrutiva do que outras formas de abuso, pois muitas vezes ocorre de maneira
sutil, sem sinais visiveis, 0 que a torna dificil de ser identificada. As autoras afirmam que é
dificil e complexo deter esse comportamento entre irmdos visto que é aceito até mesmo pelos
pais como “rivalidade fraterna” (2012, p. 377). Podemos observar tal fato no romance quando
na época de Natal familiares vao para casa dos Sheridan e Alan se sente nervoso e ansioso nas
conversas em que as boas notas de Marianne s&o colocadas em foco. Apds os parentes irem
embora, Alan questiona a irméa sobre o ocorrido e a chama de patética. Nessa cena, ele a puxa
com violéncia e cospe na cara da irma. Dias depois, em conversa com a mae, Marianne comenta
o ocorrido que ¢ tratado com naturalidade pela mae: “Denise deu um sorriso de labios
contraidos. Se vocé ndo aguenta um pouco de rixa entre irmaos, nao sei como vai aguentar a
vida adulta, querida, ela disse” (Rooney, 2018, p. 146). O apice da violéncia por parte do irméo
acontece nas ultimas paginas do romance quando Alan bate a porta no rosto de Marianne apos
uma discussdo dos dois. A discussao se inicia quando ela chega em casa e Alan estad incomodado
por Marianne estar envolvida com Connell que estad tomando antidepressivos. Alan se preocupa
com o falatério na cidade e Marianne diz ndo se importar. No corredor da casa na cozinha
“...Alan levanta o braco e atira a garrafa nela” (Rooney, 2018, p. 237). Marianne corre para seu

guarto e nesse momento o irméo empurra a porta com forca:
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Entdo ele da chutes na porta. O corpo dela vibra com a adrenalina.
Sua aberracdo! Alan diz. Abre a porra da porta, eu ndo fiz nada.

[...]

De repente, sente a maganeta escapar da méo e antes de conseguir se afastar da porta,
ela se abre com um baque. Ouve um ruido de quebra quando faz contato com seu
rosto, depois uma sensacdo entranha dentro da cabeca. D4 passos para tras enquanto
Alan entra no quarto. Escuta um zumbido, mas ndo é exatamente um som, e sim uma
sensacdo fisica, como a friccdo de dois pratos de metal imaginarios em algum lugar
dentro de seu crénio. O nariz estd escorrendo... Sua mao vai ao rosto. O nariz esta
escorrendosem parar. Quandoafastaa méo, vé& que os dedos estdocobertos de sangue,
sangue morno, molhado... O sangue deve estar vindo do rosto. Sua visdo nada na
diagonal e a sensacdo de zumbido aumenta.

E agora, vocé vai botar a culpa disso em mim?, diz Alan.

Ela leva a méo de volta ao nariz. O sangue escorre de seu rosto tdo rapido que ndo
consegue conte-lo com os dedos. Desce pela boca e cai até o queixo, ela sente. Ela o
vé aterrissando em gotas grossas nas fibras azuis do carpete. (Rooney, 2018, p. 238 e
239).

Apesar de saber que é culpado pela situacdo, Alan tenta se inocentar no momento do ocorrido.
O comportamento do personagem reafirma a vivéncia que teve em casa com a relacdo dos pais,
Alan repete o ciclo de violéncia que presenciou durante toda sua vida e faz da irma sua vitima
para tentar aplacar suas proprias fragilidades. As nocBes que tém sobre violéncia doméstica
foram moldadas em casa, ainda na infancia, muito provavelmente Alan também presenciou o
pai bater na mae assim como aconteceu com Marianne. No entanto, pode-se observar que o
receio constante de o personagem ser descoberto ao tentar ocultar suas atitudes revela, de forma
implicita, sua consciéncia de que estd agindo de maneira errada. Alan, muito provavelmente,
tem plena nocdo da inadequacdo de seu comportamento, 0 que se evidencia no esforco
recorrente de justificar-se, seja buscando se eximir de culpa, seja insistindo em que suas acoes
em relacdo & irmd seriam corretas ou até mesmo legitimas. Essa necessidade de autopreservacao
discursiva demonstra ndo apenas a consciéncia de sua transgressdo, mas também o conflito
interno entre aquilo que faz e aquilo que sabe ser moralmente condenéavel.

Infelizmente a relacdo com a violéncia ndo se finda em casa, Marianne também sofre
agressdes fora dela. Para ela, a escola é um lugar opressivo, ndo entende o fato de os colegas
gostarem e se adaptarem com a mesmice da rotina escolar: “parecia tdo obviamente insano que
precisasse vestir uma fantasia todas as manhés e fosse arrebanhada dentro de um prédio enorme
todos os dias, e que ndo tivesse permissdo nem para desviar 0s olhos para onde quisesse...”
(Rooney, 2018, p.19). Apesar de muito inteligente e manter 6timas notas, Marianne ndo é bem
aceita pelos colegas, ndo tem amigos e é vista por todos como estranha por ndo se enturmar.
Além do bullying gue sofre, os colegas a acusam de ter problemas mentais causados pela morte

do pai. Apds iniciar um relacionamento secreto com um colega de classe que € famoso entre a
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turma da escola, Marianne comeca a se envolver nas atividades escolares, o0 que a faz se sentir
aceita em meio aos colegas. Ela passa a participar do ciclo escolar, e percebe que esta mais
integrada ao grupo, sentindo-se como parte da equipe em meio a essa nova dinamica social, a
ponto de fazer parte da organizacdo de uma festa promovida para arrecadacdo de fundos
destinado ao baile, mesmo assim, ela é vitima de assédio sexual por parte de um estranho nessa

festa.

E um s6 movimento ele desce a mao do ombro e aperta a carne de seu seio direito na
frente de todo mundo. Ela instantaneamente se desvencilha dele, puxando o vestido
até a clavicula, sentindo o rosto tomado pelo sangue. Seus olhos ardem e ela sente dor
no local onde ele a apertou. Os outros riem pelas costas dela. Ela os ouve. Rachel esta
rindo, um barulho agudo e aflautado nos ouvidos de Marianne.

Sem se virar, Marianne sai porta afora, deixa que ela bata depois de passar. Agora esta
no corredor da chapelaria e ndo se lembra se a saida é para a direita ou para a esquerda.
Seu corpo inteiro treme. A atendente da chapelaria pergunta se ela esta bem. Marianne
jando sabe o grau da sua embriaguez. D4 algunspassos na direcdoa portada esquerda,
apoia as costas na parede e comega a escorregar até ficar sentada no chdo. O peito doi
onde o homem apertou. Ele ndo estava de brincadeira, queria machuca-la. Agora ela
estd no chdo abracando os joelhos contra o peito. (Rooney, 2018, p, 44 - 45)

Os colegas que se mostraram amigaveis durante a festa revelaram-se omissos e despreocupados
diante da humilhagdo pablica de Marianne, a qual, mais uma vez, sofreu a naturalizagdo da
violéncia da qual fora vitima por parte daqueles que, em principio, deveriam ser companheiros
ou demonstrar o0 minimo de incomodo. O que se espera de uma relacdo de amizade ou
proximidade é justamente 0 amparo e a protecdo, todavia, paradoxalmente, € na presenca desses
que a violéncia se perpetua. Marianne esta desprotegida tanto na presenca de seus familiares
quanto na presenca de seus colegas da escola, de modo que o vinculo é quebrado mesmo antes

de ser estabelecido e o ciclo se repete. Zavarini e Viana comentam:

O trauma como um processo psiquico refere-se, principalmente ao aspecto inerente
ao préprio acontecer psiquico que inevitavelmente, confrontard o sujeito com
situacdes de intensa angustia. A constituicdo psiquica estd permeada e se faz, ela
mesma, através destas vivéncias emocionais mobilizadoras de angustia que serao,
sucessivamente, revividas. (Zavaroni; Viana, 2015, p. 332)

O trauma da personagem estd profundamente relacionado ao vinculo distorcido com a
violéncia, construido e naturalizado no ambiente familiar desde a infancia, o que moldou sua
percepcao das relagdes afetivas e deixou marcas duradouras em sua formagao emocional.
Como a angustia da violéncia é experimentada por Marianne também fora de casa, ela
comeca a tratar as agressdes como algo natural, até mesmo com seus namorados durante o ato
sexual. Jamie, um dos namorados que tem na faculdade, estabelece um relacionamento abusivo

com ela. A relacédo sexual do casal é guiada por estrangulamento e surras de cinto: “Bom, ele
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gosta de me bater. Quer dizer, s6 durante o sexo. Nao nas brigas” (Rooney, 2018 p. 135).
Observamos que Marianne passa a gostar dessas agressoes, também de se sentir submissa a

seus namorados:

Né&o € que eu me excite ao ser humilhada ela diz. S6 gosto de saber que me humilharia
por alguém se a pessoa quisesse. Faz sentido? Nao sei se faz, venho pensando nisso.
Tem mais a ver com a dindmica do que com o que acontece realmente. De qualquer
forma, sugeri isso a ele, que eu tentasse ser mais submissa. E parece que ele gosta de
me bater. (Rooney, 2018. p.136)

Ela acredita que finge ser dominada na relacdo que estabelece com Jamie. A dominacgéo
masculina sempre esteve presente em sua vida, de inicio com seus pais abusivos, logo depois
com o0 irmdo e posteriormente com os namorados. Por fingir ser um personagem,
inconscientemente, Marianne replica a pedagogia da violéncia que aprendeu em casa. Sobre 0s
traumas na infancia, Ursula Markham comenta que o efeito do trauma que nasce na infancia
pode demorar para ser notado, no entanto, “seja qual for sua poténcia, aumenta com o tempo,
ele nunca permanece estatico” (2000, p.24). Com Marianne, essa poténcia se intensifica e chega
em seu climax quando ela se envolve com o artista Lukas durante seu intercambio de estudos
na Suécia. Os dois iniciam uma espécie de jogo sexual que inclui punicdes verbais e fisicas
caso Marianne descumprisse alguma regra, eles chamam de “o jogo”. Durante o tempo que
passa na Suécia, longe de seus amigos, Marianne vive o que ela define como uma depressao
reconfortante e sente alivio na relacdo que estabelece com Lukas. Ndo sente fome e a garrafa
que enche de agua pela manha € jogada fora quase todas as noites. Marianne esta vivendo no
automatico, dependendo das vontades de seu companheiro “...Ela vivencia uma depressdo tao
intensa que € tranquilizante, come o que ele lhe diz para comer, experimenta ndo ter mais
dominio do proprio corpo do que se fosse um lixo” (Rooney, 2018, p. 190). Entendemos essa
relacdo de submissao como traco dos traumas da protagonista. A respeito de trauma, Levine
(1999) diz que ele: “pode destruir a qualidade de nossos relacionamentos e distorcer as
experiéncias sexuais. Comportamentos sexuais compulsivos, perversos, promiscuos e inibidos
sdo sintomas comuns de trauma” (p. 40). A relagdo que Marianne e Lukas estabelecem néo é
baseada em didlogos, apenas o acordo sobre “o jogo”. Em um dos encontros, Lukas usa
Marianne para produzir fotos e videos dela nua ou em poses sensuais. Marianne permite no

inicio, no entanto a situacdo foge de seu controle quando Lukas deseja amarra-la:

Nao, ela diz.
Nao dificulta sua vida.
Né&o quero fazer isso.
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Eu sei, ele diz.

Ele se ajoelha de novo. Ela inclina a cabeca para trés, evitando seu toque, e ele
rapidamente pde a mao em torno do pescoco dela. [...] Ele pega o pano de novo e 0
enrola como uma venda em torno dos olhos dela. Até a respiragdo dela agora parece
sofrida. Seus olhos ardem. Ele toca em sua bochecha com delicadeza com as costas
da méo e ela fica enjoada.

Esta vendo, eu te amo, ele diz. E sei que vocé me ama.

Horrorizada, ela se afastadele, batendo a cabeca na parede. Luta de punhos amarrados
para tirar a venda dos olhos, conseguindo levanta-la o bastante para enxergar.
Qual é o problema?, ele diz.

Me desamarra.

Marianne.

Me desamarra agora sendo eu chamo a policia, ela diz (Rooney, 2018, p. 197).

A situacao desperta em Marianne um sentimento de medo e a leva a reconhecer que a relagéo
que mantém com Lukas, assim como aquelas vividas anteriormente com seus antigos
namorados, esta marcada por dindmicas nocivas e nao pode ser considerada saudavel. Quando
sai do estudio de Lukas algumas perguntas surgem na mente da personagem e deixam reflexdes
para ela: “Seria de fato capaz de fazer as coisas pavorosas que faz com ela e a0 mesmo tempo
acreditar que est& agindo por amor? Seria 0 mundo um lugar tdo perverso a ponto de o amor ser
indistinguivel das formas mais baixas e mais abusivas de violéncia?” (Rooney, 2018.p. 198).
Sobre os relacionamentos de Marianne baseados em violéncia durante os atos sexuais, a

professora Maria Amor Barros-Del Rio em sua analise sobre o romance comenta:

...as insegurancas emocionais de Marianne fazem com que ela se envolva nesses
relacionamentos téxicos e abusivos que a objetificam e a deixam se sentindo vazia.
Sua inseguranga emocional a torna incapaz de se manter em pé e ela busca significado
por meio do abuso sexual nas maos de seus parceiros. (Barros Del-Rio, 2022, p. 75)°
Além de estabelecer relacionamentos violentos, Marianne também tem impetos violentos. Em
uma conversa com Connell ela relata ndo se importar com quem esté ao seu redor, mas afirma

ter coragem de cortar a garganta de uma moga:

O que eu queria era cortar a garganta dela. Connell ergueu o olhar e riu, por conta do
susto... Queria mesmo, ela insistiu... Vocé tem que atenuar esses impetos violentos,
ele disse. Vocé ndo pode sair por ai cortando o pescogo das pessoas, sendo vai acabar
na cadeia. Marianne deixou que ele risse da ideia, mas disse baixinho: Se ela encostar
0 dedo em vocé de novo, eu corto mesmo, ndo estou nem ai. (Rooney, 2018, p. 143)

O comportamento violento que Marianne vivéncia em casa marca profundamente suas atitudes
e acoes. Reafirma que o tratamento que recebeu e aprendeu em seu lar agressivo a fazem seguir

o ciclo de violéncia que vivenciou na infancia. Apos a situacdo terrivel que viveu com Lukas,

9... her emotional insecurities make her get involved in toxic, abusive relationships that objectify her and leave
her feeling empty. Her emotional insecurity makes her incapable of standing on her own two feet and she seeks
meaning through sexual abuse at the hands of her partners.
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Marianne passa a refletir sobre sua relacdo com a violéncia, submissdo aos homens e

relacionamentos.

Sempre houve algo dentro dela que os homens quisessem dominar, e 0 desejo quetém
de dominagdo pode ser muito parecido com a atracdo, até mesmo com o amor. Na
escola, os garotos tentavam arrebenta-la com crueldade e desprezo, e na faculdade os
homens tentavam fazé-lo com sexo e popularidade, tudo com o mesmo objetivo de
subjugar a for¢a de sua personalidade. Ficava deprimida em pensar que as pessoas
eram tao previsiveis. Fosse ela respeitada ou desprezada, ndo fazia muita diferenca no
final das contas. Sera que todas as etapas de sua vida continuariam a se mostrar como
a mesma coisa, repetidas vezes, a mesma competi¢do desapiedada pela dominancia?
(Rooney, 2018, p. 192)

Marianne percebe que esta vivendo um ciclo vicioso desde a infancia, tanto em suas relacoes
amorosas quanto em suas amizades. Ela comeca a se perguntar se iSso se repetiria para sempre
em sua vida. Quando volta para Dublin, sua amiga, Peggy, fala sobre a importancia de buscar
ajuda em terapia e essa inquietacdo toma conta de seus pensamentos. Contudo, para Marianne,
“...era dificil ignorar algo que admitia ter ouvido de vérias pessoas a vida inteira: que era
mentalmente instavel e precisava de ajuda” (Rooney, 2018, p. 193). O romance se encerra com
0 despertar de Marianne, expresso ao leitor por meio das nuances ingénuas de suas reflexdes
apdés uma conversa com uma amiga. No entanto, é importante destacar que permanece em
aberto se esse serd, de fato, 0 caminho que a personagem escolhera trilhar e, ainda, se sua
decisdo terd éxito, deixando em suspenso tanto a resolucdo de sua trajetoria quanto a
possibilidade de ruptura definitiva com os padrdes que a aprisionavam.

Tendo apresentado os traumas de Marianne e sua relagdo com a violéncia, traremos a
seguir a depressao silenciosa que permeia a vida de Connell. A jornada emocional de Connell
é marcada por uma luta interna constante, que, ao longo da narrativa, € muitas vezes ignorada
ou minimizada por ele préprio. Ao contrario de Marianne, cuja dor é visivel e, em certa medida,
expressa de maneira explicita, a depressdo dele se manifesta de forma sutil, como um peso

invisivel que afeta sua autoestima, suas relagdes e, principalmente, sua visao de si mesmo.

2.2 Connell e sua depressao silenciosa

Como mencionado na introducdo deste capitulo, o outro protagonista do romance,
Connell, sofre com uma depressdo silenciosa que se intensifica apds o suicidio de um amigo
proximo. Essa depressdo é antecedida por crises de ansiedade constantes que acompanham a
vida do personagem desde o inicio do livro. Embora sejam condigdes diferentes, ansiedade e

depressdo compartilham sintomas e sempre afetam a vida emocional e mental das pessoas.
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Segundo a Organizacdo Mundial de Satude (OMS), uma em cada oito pessoas vive com alguma
doenca ou transtorno mental no mundo. A ansiedade e a depressdo sdo as incidéncias mais
comuns e chegam a representar 60% dos casos. Ao longo desta secdo, analisaremos algumas
situacBes vivenciadas por Connell, iniciando pela sua estrutura familiar e avancando, em
seguida, para a discussdo de suas crises de ansiedade no ambiente escolar, onde é reconhecido
e popular entre os colegas. Posteriormente, examinaremos sua adaptacdo a um novo contexto,
distante dos antigos amigos e marcado pela condicéo de ser um desconhecido em outra cidade.
Por fim, abordaremos a experiéncia do luto, desencadeada pelo suicidio de um amigo proximo.
Enquanto Marianne pertence a uma familia tradicional, aparentemente comum, Connell, por
outro lado, carrega a complexidade de uma infancia marcada pela auséncia paterna. A relacao
com sua mae foge aos padr@es convencionais de uma convivéncia mée e filho, os dois
estabelecem uma relacdo proxima de amizade, a ponto de Connell a chamar pelo primeiro nome
e moldar sua rotina de acordo com as necessidades dela, colocando-a como prioridade. A
familia de Connell ndo é bem-vista pelos moradores da cidade. A mae engravidou aos dezessete
anos e deixou a escola para ter o filho. Um dos tios foi preso e o outro quase morreu em um
acidente de carro. A avo também ndo demonstra ter muito afeto pelo neto e o trata com
indiferenca “A avo suspira, como se 0 comentario que ele faz sobre o clima Ihe causasse dor. E
provavel que cause, pois tudo o que ele faz ¢ doloroso para ela, pois o odeia por estar vivo”
(Rooney, 2018, p. 49, 50). Connell tem apenas a m&e como figura familiar presente em sua
vida. O pai ndo existe para ele, 0s tios ndo sdo bons exemplos e a avo carrega magoas pelo
nascimento dele ter atrapalhado a vida académica e o futuro de Lorraine.

Apesar da fama ruim que os Waldron carregam, Connell é visto como um garoto bom:
“E estudioso, joga de centroavante no time de futebol, é bonito, ndo se mete em brigas. Todo
mundo gosta dele. E sossegado” (Rooney, 2018, p. 37). Connell ndo tem interesse em saber
guem é seu progenitor e demonstra ndo entender a devogdo que seus colegas sentem pelos

proprios pais. A figura paterna sequer é citada no livro.

Ninguém além de Lorraine sabe quem é o pai de Connell. Ela diz que ele pode Ihe
perguntar a qualquer momento que queira saber, mas ele realmente néo liga para isso.
Nas noites em que saem, 0s amigos as vezes levantam a questdo do pai, como se fosse
algo profundo e significativo de que sé possam falar quando estdo bébados. Connell
acha isso deprimente. (Rooney, 2018, p. 50).

Para Connell o pai € um assunto inexistente em sua vida, ele a descreve apenas como 0 “homem
que engravidou Lorraine” (Rooney, 2018, p. 50). O psicanalista Winnicott [1986] (2021) afirma

que “o jeito de ser pai determina como a crianga usa ou ndo esse pai na formacgéo da familia”
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(p. 155). Assim, entendemos que essa dificuldade se deve a auséncia de seu proprio pai. Connell
ndo consegue entender situacOes familiares as quais ele ndo teve oportunidade de vivenciar, a
auséncia de um pai desde 0 nascimento leva o personagem a excluir completamente essa figura
de sua vida psiquica e afetiva. Para ele, a palavra familia carrega um significado construido
unicamente a partir da relagdo com a mée, que a torna sua Unica referéncia de pertencimento e
cuidado.

A mae de Connell, Lorraine, parou de estudar na adolescéncia para sustenta-lo,
quebrando o padrao tradicional, no qual apenas a figura masculina € provedora da familia.
Apesar disso, a mée ndo supre a todas as fungdes de um pai e Connell ndo tem nocéo da falta
que essa figura faz em sua vida. Embora ndo saiba 0 motivo de ndo entender a importancia das
discussbes que os amigos tém com seus familiares, percebemos que a falta paterna causa
dificuldade na integracdo de Connell com outros, principalmente quando assunto é familia. “Os
amigos parecem muito obcecados pelos préprios pais, obcecados em imitéa-los ou ser diferentes
deles sob aspectos especificos. Quando brigam com o0s pais, as discussdes parecem sempre
significar uma coisa na superficie mas ocultar outro sentido secreto” (Rooney, 2018, p. 50).
Quando briga com Lorraine, Connell percebe que os desentendimentos sdo por banalidades do

dia a dia, sem muita profundidade como acontece na casa de seus colegas da escola:

Quando Connell briga com Lorraine, em geral € por conta de algo como deixar a
toalha molhada no sofa, e é sd isso, & mesmo sobre a toalha, ou no méximo a
possibilidade de que Connell seja basicamente desleixado em suas atitudes, pois ele
quer que Lorraine 0 veja como uma pessoa responsavel apesar de deixar toalhas
espalhadas, e Lorraine diz que, se € tdo importante para ele ser considerado
responsavel, ele devia demonstrar através de atos, esse tipo de coisa (Rooney, 2018,
p. 50)

A presenca do pai segundo Benczik é que “podera facilitar a crianga a passagem do mundo da
familia para o da sociedade. Sera permitido o acesso a agressividade, a afirmacdo de si, a
capacidade de se defender e de explorar o ambiente” (2011, p. 69). Benczik explica sobre a
importancia do papel do pai no desenvolvimento do filho, que esse é “um dos fatores decisivos
para o desenvolvimento cognitivo e social facilitando a capacidade de aprendizagem e a
integracdo da crianca na comunidade” (2011, p. 68, 69). Connell anseia ser diferente do que seu
pai possa ter sido. Ele deseja que a mée o veja como um homem responsavel, para ele o bem-
estar de Lorraine é importante: “Durante dois anos e meio ele trabalhou depois da escola em
uma oficina para comprar o carro, e s6 0 usa para levar a mée para la e para ca porque ela ndo
tem carteira” (Rooney, 2018, p. 60). Connell se esforca em buscar a mae no trabalho, preocupa-

se em manter um emprego e em colaborar com a rotina que os dois estabelecem em casa. A
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auséncia de uma figura masculina como referéncia, marcada pelo abandono do pai, é
determinante na construcdo de sua identidade. Essa falta gera em Connell um sentimento de
responsabilidade precoce, quase automatica, em relagdo a mée, ele se vé na obrigacédo de cuidar
dela e de corresponder as expectativas de Lorraine. Além da auséncia paterna, o distanciamento
de outros parentes reforca essa dindmica, colocando Connell no papel de figura masculina da
familia e tornando o cuidado com a mée ndo apenas um gesto de afeto, mas também uma
obrigacdo que ele internaliza como parte de si.

O psicélogo John Bowlby expandiu estudos sobre o desenvolvimento infantil e foi
precursor na Teoria do Apego. Essa teoria explica que a falta de vinculo com os pais do bebé
pode causar impactos profundos no desenvolvimento da crian¢a. Bowlby destaca que a falta de
apego, seja por abandono, negligéncia ou separacgdo, pode ter efeitos duradouros, influenciando
a maneira como a crianca lida com o estresse, com a construcdo de sua identidade e com suas

futuras relagdes.

Muitos daqueles que sdo encaminhados a psiquiatras sdo individuos ansiosos,
inseguros, geralmente descritos comosuperdependentes ou imaturos. Em condicdode
estresse, tendem a desenvolver sintomas neuréticos, depressdo ou fobia. As pesquisas
revelam que eles estiveram expostos a pelo menos um, e geralmente mais de um, de
certos padrBes tipicos da parentalidade patogénica, os quais incluem: (a) auséncia
persistente de respostas de um ou ambos o0s pais a0 comportamento eliciador de
cuidados, da crianga, e/ou depreciacdo e rejeicdo marcada; (Bowlby, 1982, p. 93).

Em seu livro Formacéo e rompimento dos lagos afetivos (1982), John Bowlby defende que
existe uma forte relacéo entre as experiéncias de um individuo com seus pais e sua capacidade
posterior para estabelecer vinculos afetivos. O autor atribui as variagbes de distlrbio de
personalidade, sintomas neur6ticos e vinculos afetivos ao desempenho dos pais. O bom
desempenho dos pais com relacdo a ser uma base boa e segura para os filhos permeara as
relacdes futuras do individuo. No que diz respeito a ansiedade, Oliveira e Batista (2005)

afirmam:

A ansiedade é um sentimento que acompanha um sentido geral de perigo, advertindo
as pessoasde que ha algo a ser temido. Refere-sea uma inquietacdoque podetraduzir-
se em manifestacGes de ordem fisioldgica e de ordem cognitiva. Como manifestacoes
fisiol6gicas pode-se citar agitacdo, hiperatividade e movimentos precipitados; como
manifestacBes cognitivas surgem atencdo e vigilancia redobrada e determinados
aspectos do meio, pensamentos e possiveis desgragas. Essas manifestaces podem ser
passageiras ou podem constituir uma maneira estavel e permanente de reagir e sua
intensidade pode variar de niveis imperceptiveis até niveis extremamente elevados.
(Oliveira e Batista, 2005, p. 43).
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No caso de Connell, algo que acompanha sua vida desde o inicio do romance séo tristezas que
ele mesmo ndo sabe explicar. Além de se mostrar deprimido em momentos repentinos, o
personagem enfrenta crises de ansiedade sempre que encara uma situacéo na qual se considera
encurralado. O romance revela pouco a pouco que 0 personagem tem sentimentos conflitantes
dentro de si e ndo consegue lidar com que sente, Connell relata experenciar uma tristeza que
ele mesmo ndo sabe nominar: “Momentos de dor emocional chegavam assim, sem sentido ou,
no minimo, indecifraveis” (Rooney, 2018, p. 30). O personagem aprende a conviver com as
diferentes formas que as crises de ansiedade surgem em sua rotina, 0s suores excessivos, dores
de cabeca e até crises de vémito. Um gatilho para sua ansiedade é a opinido negativa dos outros
sobre sua vida e escolhas pessoais. Apos comecar um relacionamento as escondidas com
Marianne, garota que nao é bem-vista na escola, seus amigos fazem um comentario sobre a
provavel situacdo, e mesmo sendo algo nunca dito por parte de Connell, ele tem uma forte crise
de ansiedade ap6s o ocorrido. Na maioria das vezes que algo o estressa, ele ndo controla suas
emoc0es e a ansiedade toma conta de seu corpo:

Todos cairam na gargalhada. Connell fechou o armério e saiu, segurando a bolsa sem
firmeza na méo direita. Ouviu os outros o chamarem, mas ndo se virou. Quando
chegou ao banheiro, se fechou em uma cabine. As paredes amarelas o oprimiam e seu
rosto estava encharcado de suor. Ndo parava de pensar em si mesmo dizendo para
Marianne na cama: Eu te amo. Foi aterrorizante, como assistir a si mesmo cometendo
um crime terrivel em um video de um circuito inteiro de tevé. E em breve ela estaria
na escola, guardando os livros na bolsa, sorrindo sozinha, sem nunca saber de nada.
Vocé é uma pessoa legal e todo mundo gosta de vocé. Ele respirou fundo,
desconfortavelmente, e entdo vomitou (Rooney, 2018, p. 58).

Sintomas como suor nas maos, dor de cabeca e até vomito sdo vivenciados por ele ao longo do
romance com frequéncia. Segundo Batista e Oliveira (2005) as manifestacbes de ansiedade
“podem ser passageiras ou podem constituir uma maneira estavel e permanente de reagir e sua
intensidade pode variar de niveis imperceptiveis até niveis extremamente elevados ” (p.43).
Situagdes que fogem do controle de Connell ou que ele precise tomar decisdes nas quais nao
estd preparado, sdo gatilhos que desencadeiam ansiedade. Situacdo simples do cotidiano como
convidar uma colega para o baile da escola se torna algo grandioso para ele “...porque parecia
que ele havia acabado de pular de um precipicio e caido na prépria morte, e estava contente em
estar morto, nunca mais queria estar vivo” (Rooney, 2018, p. 59). Connell tenta lidar com as
crises de ansiedade, entretanto muitas vezes ndo entende realmente o que acontece com ele e
ndo reflete sobre a situagdo de sua saude mental.

Um outro momento significativo que revela a preocupagdo do protagonista é quando

Marianne decide néo ir mais para a escola. Connell, com medo de que os colegas descubram o



35

relacionamento deles, principalmente porque Marianne € vista como estranha entre os demais,
sente uma enorme pressdo para manter as aparéncias. Dominado pelo receio do julgamento
alheio, ele convida outra garota para o baile da escola, uma atitude que deixa Marianne
profundamente magoada e humilhada. O gesto de Connell revela a fragilidade de sua autoestima
e 0 quanto ele ainda esté preso as expectativas sociais, 0 que aumenta o sofrimento de Marianne
e provoca a separacdo de ambos. Durante o periodo em que Marianne se afasta, a culpa toma
conta do personagem e ele entra “em um periodo de desanimo” (Rooney, 2018, p.78). Todos
na escola percebem que o rendimento de Connell cai nas aulas e os professores ficam
preocupados com a situacao, ele ndo consegue agir normalmente, uma vez que o sentimento de

culpa e tristeza tomam conta de seus dias:

Durante um tempo, ele tentou superar, bebendo demais e tendo relagBes sexuais
apreensivas, desconcertantes com outras garotas... N&o havia ninguém com quem
conversar sobre a situagdo. Sentia uma soliddo angustiante. Tinha sonhos recorrentes
de estar com Marianne outra vez, abragando-a tranquilamente, como fazia quando
estava cansado, conversando com ela em voz baixa. Entdo se lembrava do que tinha
acontecido e despertava se sentido tdo deprimido que ndo conseguia mexer nem um
Gnico musculo do corpo. (Rooney, 2018, p.78)

E importante mencionar que em nenhum momento o personagem tenta entender o que esta
realmente acontecendo com ele. Buscar ajuda médica ou compreender seus sentimentos nao
sdo mencionados em sua fase no ensino médio. Segundo Toassi e Carvalho, cerca de 70% das
pessoas que tém transtorno de ansiedade ndo fazem tratamento ou recebem um tratamento
apropriado. Os autores salientam que muitas pessoas que sofrem de ansiedade “aprenderam a
conviver com os sintomas, fazendo com que ndo procurem auxilio ou tratamento” (Toassi e
Carvalho, 2021, p.71). Connell enfrenta momentos de desanimo e tristeza desde o inicio do
romance quando diz que momentos de dor emocional faziam parte de sua vida e eram
indecifraveis. Estudos demonstram que a adolescéncia é uma fase marcada por intensas
transformacdes fisicas e sociais, 0 que pode gerar episodios de ansiedade. Nessa fase, muitos
jovens experimentam sentimentos de inquietacdo e inseguranca, frequentemente incapazes de
expressa-los de maneira clara. A falta de comunicacdo adequada pode agravar o quadro,
potencializando os sintomas da ansiedade e dificultando o processo de enfrentamento.

No caso de Connell, a ansiedade e o sentimento de soliddo tendem a se intensificar ao
longo de sua trajetdria universitaria. Seus problemas vao além da simples ansiedade, ele parece
carregar uma sensacdo constante de inferioridade em relacdo aos seus colegas, em diversos
aspectos. Na universidade, ele ja ndo € mais reconhecido e apreciado como era em sua cidade

natal, o que o faz sentir-se deslocado e inseguro em um ambiente completamente novo e
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desafiador. A falta de amigos e a crescente sensacdo de isolamento tornam —se aspectos
marcantes de sua rotina, gerando um sentimento constante de soliddo. Além disso, a adaptacdo
ao novo ambiente é ainda mais dificil para ele, ja que Connell encontra enorm e dificuldade em
Se enturmar com as pessoas ao seu redor, o0 que agrava ainda mais sua inseguranca e dificuldade

em lidar com as mudancas.

Na sua cidade a timidez nunca pareceu ser um grande obstaculo para sua vida social
porque todomundo ja sabia quem ele era e nunca houve a necessidadede se apresentar
ou criar impressdes sobre sua personalidade. Na verdade, sua personalidade era como
algo externo, gerenciado pelas opiniGes dos outros em vez de algo que ele fizesse ou
produzisse individualmente. Agora tem a sensacdo de invisibilidade, de
insignificancia, sem reputacdo que o torne atraente a alguém. Apesar de sua aparéncia
fisica ndo ter mudado, ele se sente objetivamente mais feio do que antes. (Rooney,
2018, p. 74).

Connell constantemente se sente inferior aos seus colegas. Percebemos que agora, na
universidade, ele consegue sentir com mais propriedade questdes relacionadas a poder
aquisitivo, classes sociais e 0 pouco interesse das pessoas em realmente debater ou se envolver
como ele nos assuntos académicos. A rejeicdo que Connell ndo viveu no ensino médio surge
com foca na universidade. Entretanto, o ponto alto que faz o personagem abrir os olhos para a
salide mental é quando um amigo da época do colégio comete suicidio. Rob suicida-se e Connell
se sente profundamente afetado com a situacéo e até se culpa pelo ocorrido, ja que recebeu uma
mensagem de amigos procurando por Rob, no entanto ndo deu atencdo para a mensagem
quando recebeu.

Nos dias que se seguiram, o pessoal da escola postou coisas de conscientizagao sobre
o suicidio. Desdeentdo, o estado mentalde Connell vem constantemente, semanaapds
semana, se deteriorando. A ansiedade, antes cronica e de baixo grau, que servia como
uma espécie de impulso inibidor polivalente, se tornou forte. Suas médos comecaram
a formigar quando tem que estabelecer interagdes insignificantes, como pedir café ou
responder a uma pergunta em aula. Uma ou duas vezes teve grandes ataques de
panico: hiperventilacdo, dor no peito, formigamento no corpo todo. A sensacdo de
dissociacdo dos proprios sentidos, a incapacidade de pensar direito ou interpretar o
que V€ ou ouve. As coisas comegam a parecer e soar diferentes, mais lentas, artificiais,
irreais. (Rooney, 2018, p. 204 e 205)

Embora as crises de ansiedade citadas anteriormente sejam mencionas no romance como
“cronicas e de baixo grau” (p. 205) , podemos afirmar que dependendo do gatilho vivenciado
por ele, a crise poderia chegar a pontos altos, como o vémito no banheiro da escola citado
anteriormente. Ainda que nao seja nomeado ou mencionado no romance, podemaos supor que 0
personagem sofre com o Transtorno de Ansiedade Generalizado, também conhecido como
TAG, desde jovem. Os sintomas tém inicio na infancia e afetam a vida de muitos jovens. Filho
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e Silva explicam que nos adolescentes, 0 TAG “se associa a sintomas somaticos, sendo 0s mais
encontrados: cefaleia, nauseas e vomitos, taquicardia, sudorese, parestesias e dor muscular”
(2013, p. 34). Apos o suicidio de Rob, a ansiedade de Connell aumenta, os sintomas ficam mais

intensos e ele ndo consegue inibir a constancia deles:

Coisas lhe aconteceram, como acessos de choro, ataques de panico, mas pareciam se
abater sobre ele vindo de fora, em vez de emanar de algum lugar de dentro.
Internamente, ndo sentia nada. Era como um congelado que tivesse degelado rapido
demais ao ar livre e derretesse para todos os lados enquanto por dentro continuava
duro. De um jeito ou de outro, exprimia mais emocBes do que em qualquer outro
momento de sua vida e, a0 mesmo tempo, sentia menos, sentia nada (Rooney, 2018,
p. 213).

Apds receber conselho de um amigo sobre a situacdo de sua satde mental, Connell busca ajuda
médica e marca uma consulta na faculdade em que estuda. Nesse momento percebemos a
profundidade dos problemas que ele enfrenta: “Ele da uma olhada na mulher outra vez. Nao
quer se confessar para ela, uma completa estranha, que gostaria de se matar. Na noite anterior,
no chéo, fantasiou ficar deitado completamente impassivel até morrer de desidratacdo, por mais
tempo que demorasse” (Rooney, 2018, p. 202). Cristiane Pickler (2019) salienta que os homens
também sdo afetados pela depressdo, mas se queixam menos que as mulheres. A autora explica
que os homens se manifestam de maneiras diferentes, pois “relutam em expor as suas emogoes,
dificuldades e fragilidades e, por isso, ndo procuram ajuda” (p. 4). Quando Connell procura

ajuda, ele descobre que se encontra em uma depressao grave:

Isto aqui é o que se chamam de “Inventario de Depressdo de Beck”, ela explica. Sem
duvida vocé j& descobriu como funciona, nés simplesmente atribuimos uma nota de
zero a trés para cada item. Pois bem, uma pessoa que nem eu talvez marque ter,
digamos, zero e cinco em um teste como esse, e alguém que esteja passando por uma
crise depressiva branda pode esperar uma nota de uns quize ou dezesseis.

O.k., ele diz. Certo.

E o que estamos vendo aqui é a pontuagdo de quarenta e trés.

E.Ok.

Entdo isso nos pde no terreno de uma depressdo serissima, ela diz. Vocé acha que isso
condiz com a sua experiencia?

Ele esfrega os olhos de novo. Baixinho, consegue dizer: E.

Estou vendo que esta sentindo uma enorme negatividade contra si mesmo, esta tendo
uns pensamentos suicidas, coisas assim. Entdo essas sdo coisas que temos que levar a
sério. (Rooney, 2018, p.206 e 207)

Diferente de Marianne que apenas reflete sobre a necessidade de ajuda psicoldgica e
nédo fica claro no livro se ela realmente procura ajuda médica, Connell busca tratamento e o

aceita, comega a tomar os remédios e segue com seu tratamento em busca de melhora para sua

ansiedade e depressdo. Em uma conversa com sua terapeuta podemos perceber que eles
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trabalham uma forma de mudar como Connell reage as situacdes que desencadeiam suas crises:
“O que a gente pode fazer aqui na terapia € tentar trabalhar os seus sentimentos, e 0s seus
pensamentos e comportamentos... Ndo temos como mudar a sua situagdo, mas podemos mudar
como voc€ reage a sua situacdo.” (Rooney, 2018, p. 216). Nas tltimas paginas do romance
conseguimos perceber que apesar de tudo que ele estava passando, Connell estava conseguindo
viver momentos de alegria com a escrita. Trabalhar em seus projetos de escrita estavam
proporcionando momentos de alegria para o personagem.

Embora Connell e Marianne lidem com feridas emocionais, ambos revelam diferentes
formas de como o sofrimento pode se manifestar e a complexidade envolvida em viver com
uma dor que ndo é imediatamente visivel para os outros. A tristeza de Connell configura —se
como uma tristeza silenciosa, que permeia sua existéncia e se entrelaca a sua identidade, ainda
que ele frequentemente tente projetar uma imagem de controle e estabilidade perante os demais.
Internamente, contudo, ele se vé aprisionado por um ciclo de autocritica, inseguranca e falta de
amor-proprio, elementos que silenciam seus afetos e dificultam sua expressdo emocional. De
maneira semelhante, a vida de Marianne também é marcada por um siléncio persistente, mas
que se manifesta de modo distinto. Além do siléncio imposto pelas violéncias familiares que
reprimem sua fala e minam sua autoestima, hd em Marianne um siléncio que extrapola sua
historia individual e dialoga com uma heranga cultural mais ampla.

Desse modo, tanto Connell quanto Marianne incorporam formas distintas de um mesmo
processo: a inscricdo do siléncio como componente constitutivo de suas subjetividades. Suas
dores, ainda que vividas de forma intima e pessoal, ressoam préaticas culturais mais amplas,
revelando como o siléncio opera simultaneamente no plano individual e no social. E esse
siléncio, que ultrapassa a experiéncia particular dos protagonistas e se vincula a propria tradicdo

cultural irlandesa, que sera aprofundado no préximo capitulo.
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3SILENCIO

Eu ndo vou servir aquilo em que ndo acredito mais {...} eu vou tentar
me expressar em algum modo de vida ou de arte com a liberdade que
eu conseguir e com a plenitude que eu conseguir, usando em minha
defesa as Unicas armas que eu me permito usar — siléncio, exilio e
astucia.

James Joyce - Um retrato do artista quando jovem.

O siléncio é, em seu significado literal, o estado de quem se cala ou se abstém de falar;
é a privacdo, voluntaria ou ndo, de emitir palavras, sons ou de manifestar pensamentos.
Representa, na superficie, uma auséncia, a interrup¢do da comunicagdo audivel. No entanto,
enquanto conceito, o siléncio tem um significado mais abrangente e profundo, transcendendo a
mera falta de som. Ele se estabelece como um ato comunicativo por si s, carregado de intencao,
contexto e historia. O siléncio pode ser politico, agindo como mecanismo de opressdo ou de
resisténcia; pode ser social, marcando tabus e segredos; ou psicoldgico, refletindo o trauma ou
a incapacidade de nomear a dor. E essa profundidade que o torna um objeto de estudo essencial,
especialmente em contextos marcados por intensas experiéncias historicas e culturais. Ao
investigar o papel do siléncio na cultura irlandesa, Maria Beville e Sara Dybris McQuaid, no

artigo Speaking of Silence: Comments from an Irish Studies Perspective (2012), argumentam:

Como conceito, o siléncio é mais do que apenas a auséncia de fala e som. Pode se
referir a um siléncio que é intencional ou a um que € forg¢ado. O siléncio esta preso ao
tempo, j& que ¢é usado para medir a duracdo do som e vice-versa, e sua duracao esta,
portanto, conectada ao seu poder. No entanto, mais do que simplesmente um limite
para demarcar a fala, de forma desconstrutiva, o significado do siléncio é adiado e,
assim, o siléncio assume tonalidades espirituais devido a sua elusividade e paradoxos
inerentes. Como tal, devido a sua complexidade, o siléncio pode funcionar de muitas
maneiras como um instrumento cultural e politico; uma parte importante da retorica e
do ritual em muitos contextos variados. Sua ressonancia em tais foruns se deve a sua
referéncia persistente & materialidade da auséncia e aquilo que ndo pode (por diversos
motivos) ser dito. Dessa forma, o siléncio é um conceito que, em todos 0s aspectos,
invoca a problemética tanto do empoderamento quanto do desempoderamento.
(Beville; McQuaid. 2012, p. 2)1°

10 As a concept silence is more than just the absence of speech and sound. It can relate a silence that is purposeful
or one that is forced. Silence is bound to time, as silence is used to measure the length of sound and vice versa and
its duration is thus connected to its power. However, more than simply a boundary to demarcate speech,
deconstruc tively, the meaning of silence is deferred and so silence takes on spiritual tones given its elusiveness
and inherent paradoxes. As such, silence due to its complexity, can function in many ways as a cultural and
political device; an important part of rhetoric and ritual in many varied contexts. Its resonance in such forums is
due to its persistent reference to the materiality of absence and that which cannot (for varied reasons) be spoken.
In this way silence is a concept that in all facets invokes the problematics of both empowerment and
disempowerment.
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O siléncio constitui-se como uma das teméticas mais marcantes na histéria e na cultura
irlandesa, assumindo multiplas fungdes que vao além da auséncia de fala. O silencio irlandés é
carregado de significados que ressoam desde os traumas da colonizacdo até a producdo literaria
contemporanea do pais. Mais do que vazio ou interrupgdo, o siléncio revela-se um espaco de
resisténcia, de dor e de criacdo. Suas raizes estdo profundamente entrelagadas a eventos
historicos e politicos, como a Grande Fome, a repressdo colonial e as censuras de carater
religioso e social. Esse siléncio historico manifesta-se tanto como trauma e resignacdo quanto
como forma de enfrentamento e resisténcia diante da opressdo. Beville e McQuaid (2012)
comentam que no contexto Irlandes ndo ha "um, mas muitos siléncios, e eles sdo parte
integrante das estratégias que fundamentam e permeiam os discursos (p. 2)".

A literatura irlandesa, nesse sentido, assumiu papel fundamental ao explorar o indizivel,
transformando o siléncio em um dispositivo estético e simbdlico capaz de revelar feridas
coletivas e individuais. A epigrafe desse capitulo traz um exemplo marcante de siléncio no
romance de formacdo Um Retrato do Artista quando jovem, de James Joyce, um dos escritores
mais notaveis do pais que usa a literatura como arma para se emancipar dos traumas e siléncios
que cercam os irlandeses. No livro, Joyce ilustra como seu protagonista, Stephen Dedalus,
enfrenta a experiéncia de uma Irlanda marcada pelo siléncio e pela repressdo. A trajetéria de
Dedalus revela o desejo de emancipar-se das amarras religiosas, politicas e culturais que
sufocam sua individualidade. Para ele, permanecer nesse ambiente significaria submeter-se ao
peso de uma tradicdo que silencia e aprisiona. Sua saida do pais, portanto, ndo € apenas um
gesto fisico de afastamento, mas sobretudo uma busca por liberdade criativa e expressiva , uma
tentativa de romper com os limites impostos pela nacdo e encontrar uma voz autbnoma capaz
de transcender o siléncio historico irlandés.

Na literatura, o siléncio funciona como agente ativo de significacdo, capaz de expor as
falhas da linguagem e a existéncia de dimensdes subjetivas que escapam ao discurso. Segundo
Teresa Caneda-Cabrera e José Romero Carregal (2023), na literatura irlandesa contemporanea,
o siléncio é usado como forma de denuncia e € crucial para os escritores, pois denuncia a
existéncia de um siléncio normativo profundamente enraizado em praticas sociais, religiosas e
culturais que moldaram comportamentos individuais e relacionamentos interpessoais e estdo

entrelacados no tecido da sociedade e da politica na Irlanda contemporéanea.

No contexto especifico da literatura, siléncio tem sido examinado como um meio
criativo e um tema, um elemento que realca as falhas da linguagem e a existéncia de
um reino do indizivel que todos devemos reconhecer. A linguagem falha e o siléncio
atua como uma forca motriz por exemplo, quando se confrontam eventos
inexplicaveis, crises emocionais e traumas, a falibilidade da memdria, sentimentos
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ambivalentes, medos paralisantes ou os mistérios do desconhecido. (Caneda-Cabrera;
Carregal-Romero, 2023, p. 5 — grifo nosso)!!

Podemos observar que o siléncio atua como forca motriz no objeto de pesquisa desta
dissertacdo. Sally Rooney, em Pessoas Normais, pontua a presenca do siléncio na vida dos
jovens irlandeses. O siléncio aparece como marca histérica que ressoa na vida intima dos
protagonistas, Connell e Marianne, que carregam, ainda que de forma difusa, o peso de um
passado irlandés atravessado pelo trauma e pela repressao. Esse siléncio herdado se manifesta
em dificuldades de comunicacdo e na incapacidade de expor vulnerabilidades, agora
intensificadas pelas pressdes sociais e afetivas impostas pela légica neoliberal. O romance de
Rooney ndo apenas dialoga com a tradi¢do cultural irlandesa, mas também denuncia os siléncios
normativos da contemporaneidade, evidenciando como o indizivel histérico continua a se
inscrever nas relagOes interpessoais. Nesse ponto de encontro entre memdria coletiva e critica
social, o siléncio se revela ndo como auséncia, mas como presenca estruturante da experiéncia
irlandesa e da propria subjetividade de seus personagens.

Segundo Beville e McQuaid (2012), o siléncio irlandés constitui, em si mesmo, uma via
singular e relevante para a compreensao das complexidades da Irlanda moderna, tanto em
termos culturais quanto histéricos e contemporaneos. Mais do que a simples auséncia de fala
ou de som, o siléncio configura-se como uma categoria multifacetada, que pode se manifestar
de forma intencional, como escolha, ou de maneira imposta, por coercdo. Intrinsecamente
ligado a no¢do de tempo, o siléncio adquire uma ressonancia cultural e politica significativa,
funcionando como referéncia constante a materialidade da auséncia: aquilo que existe, mas ndo
pode, ou ndo deve, ser dito por diferentes razoes.

Nos topicos seguintes deste capitulo, serdo aprofundadas, primeiramente, as raizes
histdricas do siléncio, a fim de compreender como ele se consolidou como um elemento central
na construcdo da identidade cultural e literaria da Irlanda. Em seguida, sera analisado de que
maneira o relacionamento dos protagonistas em Pessoas Normais € atravessado por esse mesmo
siléncio, que se manifesta tanto como heranca histdrica quanto como marca da subjetividade

contemporanea.

1 In the specific context of literature, silence has been examined as both a creative medium and subject matter,
an element that foregrounds the failings of language and the existence of a realm of the unsayable that all of us
must acknowledge. Language fails and silenceacts as a moving forcefor instance, when oneconfrontsinexplicable
events, emotional crises and traumas, the fallibility of memory, ambivalent feelings, paralysing fears or the
mysteries of the unknown.
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3.1 Irlanda e o siléncio: um breve historico

A compreensdo do siléncio irlandés exige um olhar atento para sua formacao histoérica.
O siléncio na Irlanda tem suas raizes em séculos de colonizagdo britanica e em catastrofes que
aconteceram ao longo do tempo. Durante séculos, a Irlanda suportou o dominio britanico, uma
experiéncia de colonizacao que moldou profundamente sua identidade cultural e social. Nesse
contexto, o siléncio emergiu com uma dupla dimensdo: de um lado, como resposta traumatica
direta a violéncia, a fome e a opressdo sofridas; de outro, como estratégia silenciosa de
resisténcia diante do discurso hegemonico imposto pela autoridade colonial. O siléncio atuou
como resisténcia ou submissdo. Calar-se podia ser um ato de desafio contra a autoridade e o
poder imposto, uma recusa em participar de um discurso opressor.

Silenciadas por muito tempo, a opressao histérica das mulheres na Irlanda confinou as
mulheres a uma posic¢éo de dependéncia e subordinagao. Essa opresséo se expressou nao apenas
na negacao de direitos civis e sociais, mas também na institucionalizacdo da culpa e da vergonha
feminina como instrumentos de controle moral e social. Como exemplo de tal opressao,
podemos mencionar o siléncio profundo que envolve a violéncia e exploracdo em instituicoes
de caridade e reformatérios chamados Lavanderias Madalena (Magdalene Laundries) desde a
criacdo do Estado Livre Irlandés. Mulheres e meninas que engravidavam fora do casamento ou
eram consideradas pecadoras eram enviadas para essas lavanderias, onde sofriam exploracao
laboral e eram obrigadas a entregar seus filhos para adocdo. Administradas por ordens
religiosas, essas instituicdes encarceraram pelo menos 10.000 meninas e mulheres entre 1922 -
1996, forgando-as a realizar trabalhos ndo remunerados em lavanderias e bordados lucrativos.
As confinadas eram aquelas consideradas indesejaveis pela sociedade, ou seja, mulheres
solteiras que foram engravidadas, na maioria das vezes, vitimas de abuso sexual, filhas de
mulheres nessa condigdo ou aquelas vistas como um fardo. O site intitulado Justice for
Magdalenes Research, criado em 2013 com objetivo de estabelecer um plano de compensacgéo

para todas as sobreviventes desse regime relata:

As punigdes por se recusar a trabalhar incluiam privagdo de refei¢des, confinamento
solitario, abuso fisico, ajoelhamento forgado por longos periodos ou rituais de
humilhacg&o, incluindo raspar os cabelos. Sobreviventes relatam estar constantemente
sob vigilancia, insultos verbais, sentir frio, ter uma alimentacéo inadequada e suportar
condicbes de higiene humilhantes e inadequadas. Nenhuma das meninas recebeu
educacdo, e as sobreviventes insistem que esse fato determinou sua "perda de
oportunidade™ na vida adulta. Era comum que meninas e mulheres acreditassem que


https://jfmresearch.com/
https://jfmresearch.com/
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morreriam la dentro. (relato do site)!2

O Estado Irlandés foi cumplice nesse sistema, utilizando as Lavanderias como alternativas a
prisdo e até mesmo cancelando contratos que revelavam a exploragédo laboral. O resultado foi
uma arquitetura de contencgdo que isolou essas mulheres por décadas, tornando-as dependentes
dos conventos e incapazes de se reintegrar. A descoberta de valas comuns e os relatorios
subsequentes forcaram 0 governo a reconhecer a responsabilidade estatal, quebrando um
siléncio de mais de 70 anos sobre a existéncia das Lavanderias.

Outro acontecimento marcante nas vidas dos irlandeses foi A Grande Fome que ocorreu
entre 1845 e 1849 e devastou a populagdo, permanecendo inscrito na memoria coletiva como
traumatico. A principal causa da catastrofe foi a colonizacdo inglesa que, além de explorar a
populacéo a partir da dindmica das rendas e da exportagdo de commodities e material humano,
forgava a economia irlandesa & monocultura, além disso, atuava contra o desenvolvimento
econdmico do pais na medida que acabava com qualquer alternativa industrial da Irlanda.
Guilherme Giotti Sichelero explica que a principal causa dessa catastrofe foi “a colonizacao
inglesa que, além de explorar a populacédo a partir da dindmica das rendas e da exportacdo de
commodities e material humano, forcava a economia irlandesa a monocultura e atuava contra
0 desenvolvimento econdmico do pais (2024, p. 14)”. O autor aponta COMO essa crise afetou a

vida dos irlandeses:

A Grande Fome irlandesa foi, antes de mais nada, uma crise de subproducéo
alimenticia, algo que era crdnico no pais, ocorrendo constantemente desde o século
XVIII, isto é, a fome era sistémica na Irlanda. Sendo assim, a fome da década de 1840
foi apenas a intensificacdo de um fenémeno recorrente na histéria da Irlanda
colonizada, embora dessavez tenhaatingidoo pais em sua totalidade e com um “custo
humano” muito maior. (Sichelero, 2024, p. 13, 14)

As consequéncias foram muitas para o povo Irlandés. A populacdo da ilha diminui
consideravelmente nesse periodo, cerca de 1 milh&o de irlandeses morreram de fome e doencas.
Outros irlandeses também emigraram para outros paises em busca de condi¢des melhores de
vida. Estima-se que nesse periodo a populagéo diminuiu cerca de 2 milhGes de habitantes.

A censura, tanto explicita, por meio de leis e institui¢fes, quanto implicita, por meio de

valores morais e normas de conduta, restringiu o debate publico sobre temas considerados tabu,

12 punishments for refusal to work included deprivation of meals, solitary confinement, physical abuse, forced
kneeling for long periods or humiliation rituals, including shaving of hair. Survivors speak of constantly being
under surveillance, being verbally insulted, feeling cold, having a poor diet and enduring humiliating and
inadequate hygiene conditions. None of the girls received an education, and survivors dwell on this fact as
determining their ‘loss of opportunity’ in later life.
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como a sexualidade, a autonomia feminina, a critica a Igreja ou qualquer forma de contestacao
politica. Esse silenciamento coletivo produziu um clima de medo e conformismo, no qual a
transgressao do discurso era punida com o isolamento social ou a desmoral izac¢do pablica. No
artigo “Portraits of Dysfunction in Contemporary Irish Women'’s Narratives: Confined to the
Cell, Lost to Memory”, Marisol Morales-Ladrén aborda que a familia irlandesa tradicional,
moldada pelo catolicismo e pelo patriarcado, manteve as mulheres confinadas a papéis fixos,
sobretudo o da mée submissa e cuidadora, em contraste com 0 homem provedor e autoridade

moral. A autora comenta:

A década de 1990 foi marcada por contradi¢cbes em relacdo aos valores éticos e as
novas regulamentacdes. A eleicdo de Mary Robinsén como Presidente da Republica
da Irlanda em 1990 foi, indiscutivelmente, um dos movimentos mais relevantes para
a libertacdo das mulheres. O divoércio foi legalizado em 1995, a homossexualidade foi
descriminalizada na Republica em 1993, e mdes solteiras, casais do mesmo sexo,
familias monoparentais e novas configuracbes familiares, que até entdo ndo eram
socialmente aceitas, sairam 'do armario’. No entanto, mesmo havendo reivindicacfes
sociopoliticas que buscavam aprovar direitos menos discriminatérios para homens e
mulheres, uma série de escandalos sexuais, abusos fisicos, pedofilia, filhos ilegitimos
e outras praticas enganosas cometidas por membros da Igreja Cat6lica em institui¢des
educacionais veio a tona. Além disso, o isolamento de milhares de maes solteiras - as
chamadas 'mulheres desonestas' - que haviam sido silenciadas por décadas, tornou-se
uma fonte de vergonha social e politica. (Morales-Ladrén, 2016, p. 35)%8

Com o fortalecimento do papel das mulheres na sociedade e a conquista de maior autonomia
sobre suas préprias vidas e corpos, emergiram novas demandas por igualdade e justica social.
Nesse contexto, tornou-se essencial trazer a tona temas que, por muito tempo, foram
considerados tabus e permaneceram restritos ao espaco privado da familia tradicional. A
exposicao dessas questdes, antes silenciadas, passou a ser vista como um passo necessario para
compreender e transformar as estruturas sociais. Assim, o debate em torno da nogéo de familia
ganhou destaque no discurso publico, refletindo a necessidade de reavaliar os fundamentos
sobre os quais a identidade nacional e moral da Irlanda foi construida, j& que a instituicdo

familiar havia sido historicamente tratada como o nlcleo simbdlico de seus valores mais

13 The 1990s were defined by contradiction as regards ethical values and new regulations. The election of Mary
Robinson as President of the Irish Republic in 1990 was indispucably one of the most relevant moves towards che
liberation of women. Divorce was legalized in 1995, homosexuality was decriminalized in the Republic in 1993,
and lone mothers, same-sex cou ples, one-parenc families and alternative family re-configu ration, which had not
been socially acceptable so far, carne 'out of the closet:2 Nevercheless, even though there were socio-political
vindications that strived to approve less discriminatory rights for men and women, a number of sexual scan dals,
physical abuse, paedophilia, illegitimate children and otherdeceitful practices that membersof the Catholic Church
had exerted in educacional institutions carne to the public fore. Adding to chis, che reclusion of chou sands of lone
mothers - che so-called 'dishonest' women - who had been silenced for decades, became a source of social and
political shame.
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sagrados. Como observa Morales-Ladron (2011), as narrativas contemporaneas de autoras
irlandesas revelam que a chamada familia disfuncional funciona como uma metéafora da propria
nacao, um espaco de repressao, siléncio e trauma, no qual as contradi¢des do passado patriarcal
e religioso continuam a reverberar, mesmo em meio as transformacdes sociais e culturais do
presente.

Diante dessa realidade, a literatura emergiu como um espaco de resisténcia simbolica,
onde escritores e escritoras puderam abordar o que estava velado ou era indizivel pela
sociedade. Por meio de metaforas, siléncios narrativos e linguagem indireta, a escrita tornou-se
um meio de subversédo, capaz de dar voz ao que era reprimido e de expor as contradi¢Ges de
uma sociedade moldada pela autoridade e pelo siléncio institucionalizado. Na literatura, o
siléncio vivido pelo povo irlandés transforma-se em uma poderosa forca de dendncia. Muitos
escritores irlandeses transformam o siléncio em uma arma simbolica, capaz de expor injusticas,
revelar traumas e questionar estruturas de poder que moldaram a identidade nacional. Como
observa Orlandi {1992} (2007), o siléncio pode ser compreendido como um lugar de
significacdo, uma forma de dizer que se constroi na auséncia da fala. Essa concepcao é essencial
para entender como o discurso literario irlandés transforma o nao-dito em poténcia simbolica e

politica.

Escrever é uma relagdo particular com o silencio. A escrita permite o distanciamento
da vida cotidiana, a suspenséo dos acontecimentos. Ela permite que se signifique em
silencio. Assim, ha auto-referéncia sem que haja intervenc¢des da situagdo ordinéria (a
censura) de vida: o autor escreve para significar (a) ele-mesmo. E um modo de reagéo
ao automatismo do cotidiano marcado pela censura. Com o distanciamento
estabelecido pela escrita, os movimentos identitarios podem fluir, podem ser
trabalhados pelos sentidos. (Orlandi, 2007, p. 83)

Autores como James Joyce e Samuel Beckett exploraram o siléncio como forma de resisténcia
e introspeccdo, rompendo com os padrdes narrativos tradicionais e propondo novas maneiras
de expressar a subjetividade irlandesa. Ja escritoras como Edna O’Brien e Anne Enright, por
exemplo, fazem do siléncio feminino um espago de contestacdo, desafiando os c6digos morais
e sociais que historicamente limitaram as mulheres ao dominio privado. Sally Rooney, sob o
escrutinio desta pesquisa, por sua vez, reatualiza essa heranca do siléncio em personagens
marcados pela incapacidade de comunicacgéo plena, revelando como o siléncio ainda persiste
nas relacdes intimas e nas dinamicas de classe e de género. Em Normal People, o siléncio
permeia de forma profunda as relacOes entre Marianne e Connell, revelando nédo apenas as
barreiras emocionais que os afastam, mas também as marcas historicas e sociais que atravessam

suas trajetorias individuais.
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Em Marianne, o siléncio manifesta-se como heranca de um lar autoritario e opressor,
em que a mae a silencia da mesma forma como, possivelmente, também fora silenciada pelo
marido. Nesse ambiente familiar, a auséncia de dialogo é constante e o siléncio funciona como
uma forma de controle, mascarando a violéncia que estrutura as relacbes domésticas. Connell,
por sua vez, vivencia um tipo distinto de siléncio, o da auséncia paterna. Ele evita questionar a
prépria origem, preferindo ndo confrontar a falta do pai, e internaliza esse vazio como parte de
sua identidade. No convivio social, esse siléncio se desdobra em um comportamento de
conformidade: para se manter aceito entre os amigos, Connell evita expressar seus verdadeiros
sentimentos, opinides e desejos, reprimindo aspectos essenciais de si mesmo.

Quando Marianne e Connell se encontram, suas experiéncias de siléncio se entrelagam
e moldam o vinculo que constroem ao longo do romance. A comunicacdo entre eles é
atravessada por pausas, hesitacdes e ndo-ditos que expressam muito mais do que as palavras
poderiam conter. Esse siléncio compartilhado torna-se um espago ambiguo: ao mesmo tempo
que revela a dificuldade de expressdo e de intimidade emocional, também cria uma linguagem
propria entre eles, marcada pela vulnerabilidade e pela tentativa de se compreenderem.

Assim, o siléncio que paira sobre a relacdo dos protagonistas ndo € apenas um traco de
sua dindmica afetiva, mas um reflexo das estruturas sociais e historicas que os formaram. Ele
ecoa 0 siléncio coletivo de uma Irlanda ainda atravessada por traumas, repr essdes e
desigualdades, funcionando como metéfora para o ndo-dito de uma geracéo.

Em Pessoas Normais, Sally Rooney transforma o siléncio em elemento narrativo,
revelando tanto as impossibilidades de comunicacdo quanto as formas sutis de resisténcia e
afeto que emergem do ndo dizer. Na secao a seguir, mostraremos como o siléncio € presente no

relacionamento dos protagonistas.

3.2 Marianne e Connell: auséncia de dialogos

A teorica Eni Orlandi, no livro As Formas do Siléncio {1942} (2007), aborda o siléncio
ndo como mera auséncia de fala, mas como parte constitutiva do sentido. Para a autora, 0
siléncio € um componente essencial da linguagem, pois participa ativamente da producdo de
significados, ele organiza, delimita e, muitas vezes, revela o que o discurso tenta ocultar. Sob
essa perspectiva, o siléncio ndo é apenas um vazio, mas um espaco de resisténcia e de tensao,
onde se inscrevem as marcas do néo dito, do reprimido e do censurado. Para Orlandi, o siléncio
ndo é transparente; ele é tdo ambiguo quanto as palavras, pois se produz em condicdes

especificas que constituem seu modo de significar. A autora destaca que o siléncio € “a
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respiracdo (o folego) da significacdo, um lugar de recuo necessario para que se possa significar,
para que o sentido faca sentido” (2007 {1942}, p. 13). No romance Pessoas Normais, a falta de
didlogos explicitos entre os protagonistas, assim como as frases interrompidas ou nao
concluidas, funciona como marcas desse siléncio significativo. Esses vazios nos discursos dos
personagens ndo representam auséncia de sentido; ao contrario, configuram um modo particular
de producdo de sentidos que evidencia a dificuldade de Marianne e Connell em ocupar posi¢oes
discursivas estaveis. O siléncio que se estabelece entre eles expde tensdes, afetos e conflitos
subjetivos que ndo conseguem emergir plenamente na linguagem. Além disso, como observa
Barros-Del Rio, esses silenciamentos também “refletem a posicdo dos individuos dentro das
sociedades neoliberais e os efeitos alienantes da logica neoliberal” (2025, p. 110). Dessa forma,
0s nao-ditos operam simultaneamente no nivel intimo e no nivel socio-historico, articulando
subjetividade e contexto. O que ndo é dito torna-se tdo relevante quanto o que € verbalizado. O
siléncio funciona como espaco de deslocamento e elaboracdo emocional, permitindo que 0s
personagens revelem, na auséncia de palavras, suas fragilidades, insegurancas e modos de
significar o vinculo que constroem.

Esta secdo buscara ndo apenas analisar os discursos e as auséncias de fala que moldam
o relacionamento dos protagonistas, Marianne e Connell, mas também estabelecer um paralelo
com as condic¢Bes historicas discutidas na secdo anterior. Pretende-se compreender de que
forma o siléncio que permeia a vida desses personagens reflete e dialoga com o siléncio
historicamente constituinte da experiéncia irlandesa, um siléncio herdado, culturalmente
internalizado e reproduzido nas relacGes pessoais. Assim, 0 estudo procurara evidenciar como
as dindmicas de comunicacao, ou sua auséncia, entre Marianne e Connell espelham as marcas
de um passado coletivo de repressao, censura e contencdo emocional, revelando a persisténcia
dessas estruturas no imaginario contemporaneo da Irlanda.

A dindmica central de Pessoas Normais € marcada por um relacionamento sustentado
no siléncio desde o seu inicio. Connell e Marianne constroem um envolvimento amoroso
mantido em segredo dos amigos e dos circulos sociais, utilizando o siléncio como mecanismo
de protecdo, mas também de isolamento. Essa incapacidade de comunicar abertamente seus
sentimentos e inten¢des €, ironicamente, 0 que provoca 0s sucessivos afastamentos e mal-
entendidos que estruturam a narrativa. Ao analisar essa caracteristica, José Carregal-Romero
(2023) argumenta que Sally Rooney vai além da simples exposicdo da vulnerabilidade
emocional dos protagonistas. Para o critico, a autora “amplia 0 uso do siléncio como recusa e
resisténcia para destacar os problemas sisttémicos e as instabilidades da cultura competitiva e

individualista de hoje” (p. 223). Dessa forma, o siléncio pessoal dos personagens espelha a
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alienacdo de uma geracdo pressionada pelas exigéncias sociais, afetivas e econdmicas do
presente. Esse siléncio, contudo, ndo se limita a esfera intima: ele também reverbera tensdes
histdricas e estruturais. A relacdo entre Marianne e Connell é atravessada por uma ruptura de
classe profundamente marcada na sociedade irlandesa. Marianne pertence a uma familia rica e
habita em uma manséo, espacgo que carrega ecos da heranca anglo-irlandesa, ligada a privilégios
de longos tempos. J& Connell vem de uma familia da classe trabalhadora, e sua mée exerce o
trabalho doméstico justamente na casa de Marianne. A assimetria entre colonizadores e
colonizados, entre herdeiros e trabalhadores, paira silenciosamente sobre o vinculo entre eles.
O siléncio que permeia o relacionamento ndo € apenas emocional: ele condensa a
impossibilidade de nomear, enfrentar ou transcender desigualdades historicas que moldam suas
subjetividades. Rooney transforma, assim, o siléncio em um gesto duplo, intimo e politico, que
revela tanto os limites das relacGes pessoais quanto as fissuras de uma Irlanda contemporanea
ainda marcada por seus passados divididos.

As relagdes interpessoais no romance sdo marcadas por tensdes sutis e pela dificuldade
de expressdo emocional. Seus personagens, especialmente os jovens adultos, vivem em um
contexto de mudancas sociais e econdmicas que moldam seus comportamentos e afetos. As
dindmicas de poder, 0 medo da vulnerabilidade e a pressdo por corresponder as expectativas
externas atravessam suas experiéncias intimas, tornando a comunicacdo fragmentada e, muitas
vezes, dolorosa. E nesse cenario que se evidencia como o siléncio e a incompreenséo se tornam
elementos centrais nas relagdes humanas retratadas por Sally Rooney, especialmente em

Pessoas Normais. Sobre isso, Carregal-Romero (2023) menciona:

Na obra de Rooney, esse sofrimento se intensifica pelo siléncio e pela ma
comunicacdo, e a escritora destaca o abismo entre 0s aspectos sociais e privados de
seus personagens. Em uma era de autopromocéo e constante auto-projec¢do, tudo isso
amplificado por uma cultura da Internet onipresente que afeta a interacdo humana, 0s
personagens de Rooney engajam em conversas sobre politica radical e estilos de vida
alternativos, mas ainda assim tém dificuldades com intimidade emocional, e seus
relacionamentos sdo afetados por restricdes neoliberais, como distingdes e
preconceitos baseados em classe, bem como hierarquias de género e sexualidade
frequentemente estabelecidas através da (auto)objetificagcdo. (Carregal-Romero,
2023, p. 214)1

14 In Rooney’s work, this suffering becomes intensified by silence and miscommunication, and the writer highlights
the chasm between her characters’ social and private selves. In an age of self-branding and constant self-
projection, all this amplifiedby an omnipresent Internet culture affecting humaninterac tion, Rooney’s characters
engage in conversations on radical politics and alternative lifestyles, but they nonetheless struggle with emotional
inti macy, and their relationships become affected by neoliberal constraints like class-based distinctions and
prejudice, as well as gender and sexual hierarchies often established through (self -)objectification.
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Observamos que Rooney utiliza o siléncio em sua narrativa ndo apenas como um traco tematico,
mas como um dispositivo estruturante e estilistico que Ihe permite criticar as deficiéncias e os
efeitos desumanizadores da cultura neoliberal. Nesse sentido, o siléncio ultrapassa a mera
auséncia de fala: ele funciona como um espelho das dificuldades de conexdo e empatia em uma
sociedade regida pelo individualismo, pela constante performance de si e pela normatividade
afetiva que desencoraja a vulnerabilidade. Ao restringir dialogos explicitos, Rooney abre
espaco para investigar de modo mais profundo a interioridade dos protagonistas. A auséncia de
fala torna-se, assim, uma estratégia literaria que intensifica a introspeccdo, revelando
hesitacOes, afetos reprimidos e conflitos subjetivos que dificilmente emergiriam em dialogos
diretos.

Carregal Romero (2023) argumenta que Rooney segue tanto a tradicdo da escritora
inglesa Jane Austen quanto as inovagdes do modernismo. Essa associa¢do ajuda a compreender
como o siléncio também opera como forma e ndo apenas como tema, em Pessoas Normais. De
Austen, Rooney utiliza a capacidade de revelar tensdes emocionais e sociais por meio de gestos
minimos, pausas, mal-entendidos e conversas interrompidas, elementos que, na obra da
escritora inglesa, funcionam como indicios sutis das restricdes impostas por classe, género e
convengdes sociais. Ja do modernismo, podemos mencionar que Rooney recupera a énfase na
vida interior e na exploracdo da consciéncia, priorizando o fluxo psicoldgico e afetivo dos
personagens em vez de dialogos extensos ou explicacfes narrativas diretas. Assim, quando
Rooney reduz ou suspende dialogos, ela o faz para deslocar o foco do leitor para o espaco
mental de Marianne e Connell, permitindo que o ndo dito adquira densidade interpretativa.

Dessa forma, Rooney transforma o ndo dito em uma poderosa ferramenta de denuncia
e reflexdo sobre as fragilidades emocionais e estruturais de seu tempo. Acerca do uso do siléncio

em Pessoas Normais, Carregal-Romero (2023) salienta:

Em algumas ocasides, o siléncio significauma recusa em conformar-se, o que, embora
implique resisténcia, pode levar a marginalizagdo. O siléncio também é proeminente
nas representacGes de Rooney sobre a autorregulacdo de seus personagens, sua
incapacidade de lidar com danos emocionais, seu uso da ironia para mascarar
frustracdo, bem como suas pressdes pessoais para esconder vulnerabilidade. A
comunicacgdo entre amantes é frequentemente dificultada pela relutdncia e evaséo,
mal-entendidos e, as vezes, pela cegueira intencional em relagdo ao sofrimento do
outro. Os protagonistas de Rooney mal conseguem verbalizar suas crises emocionais,
que se manifestam no corpo como portador dador. (Carregal-Romero, 2023, p. 215).15

5 On some occasions, silence signifies a refusal to conform, which, while implying resistance, may lead to
marginalisation. Silence is also prominent in Rooney’s portrayals of her characters’ self -regulation, their
incapacity to deal with emotional damage, their use of ironyto mask frustration, as well as their personal pressures
to hide vulnerability. Communication between lovers is often hampered by reluctance and avoidance,
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No inicio do relacionamento, Connell propds que o envolvimento dos dois permanecesse em
segredo, e a proposta foi aceita por Marianne. Apesar de o romance ser narrado em terceira
pessoa, a oscilacdo entre as percepcdes dos personagens permite saber como cada um se sente
individualmente. A dindmica entre os dois se desenvolve entre o siléncio da escola e 0s poucos
didlogos que estabelecem quando Connell busca a mae que trabalha para a familia de Marianne.
A relagdo se estabelece sempre as escondidas, seja na casa de Marianne ou na de Connnell, mas
sempre longe dos amigos e da escola. Acerca dessa relacao construida pela autora, Barros -Del

Rio comenta:

Os romances de Sally Rooney retratam uma geragdo jovem moldada por marcadores
simbolicos de identidade que se entrelagam e 0s situam em um estado permanente de
liminaridade que engloba tensdes e conflitos. Isso é particularmente notavel na forma
como 0 romance expressa a relagdo reciproca entre classe e género, que em um
contexto neoliberal implica o exercicio do poder. Essa ideia é evidenciada desde o
inicio: Connell decide manter o caso em segredo por medo de perder seu prestigio
social, e Marianne se submete & vontade dele por medo de ficar sem nada. (2022. p.
182).16

O siléncio desempenha um papel fundamental nessa dinamica de poder entre 0s personagens,
funcionando como expressdo concreta das tensdes entre classe e género. Quando Connell
escolhe manter o relacionamento em segredo, o siléncio ndo é apenas auséncia de fala, mas um
mecanismo de preservacao do seu lugar social, um recurso de prote¢do da propria imagem
diante dos colegas de escola. Para Marianne, por sua vez, aceitar esse siléncio significa
internalizar uma posicao de subordinacdo, ela se cala e se adapta por medo da exclusdo e da
perda, reforcando uma Idgica de invisibilidade que a acompanha em outras esferas de sua vida.
Dessa forma, o siléncio ndo surge como neutralidade, mas como instrumento simbolico que
sustenta desigualdades, revelando como a intimidade é atravessada por relaces de poder que
impdem restri¢cBes & voz e ao reconhecimento dos sujeitos. Na escola, Connell ignora Marianne
para que os colegas ndo percebam nada, e ela o admira de longe. Essa dualidade é o que

estabelece a base do romance.

misunderstandings and, sometimes, willful blindness towards the distress of the other. Rooney’s protagonists can
hardly verbalise their emotional crises, which manifest on the body as the bearer of pain.

16 Sally Rooney’s novels portray a young generation framed by symbolic identity markers that intertwine and
situate them in a permanent state of liminality that encompasses tensions and conflict. This is particularly notable
in the way the novel expresses the reciprocal relation between class and gender, which in a neoliberal context
entails the exertion of power. This idea is evidenced from the beginning: Connell decides to keep the affair secret
for fear of losing his social prestige, and Marianne submits to his will for fear of being left with nothing.
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Connell, como sempre, ndo falou com Marianne na escola, nem a olhou. Ela o
observava do outro lado da sala enquanto ele conjugava verbos, mordendo a ponta da
caneta. Do outro canto do refeitorio durante o almogo, rindo de alguma coisa com 0s
amigos. O segredo deles pesava por dentro de seu corpo de uma forma prazerosa,
comprimindo 0 o0sso pélvico quando ela se mexia. (Rooney, 2018, p. 23)

Esse envolvimento que estabelecem no ensino médio ndo € nominado por eles. Connell usa
Marianne e ela aceita a relagdo como é proposta desde o primeiro beijo. Com o passar do tempo
na narrativa, nota-se que uma intimidade é construida entre os dois, entretanto quando chega o
baile da escola, Connell diz que vai convidar outra garota que é sua amiga. Nesse momento
Marianne questiona se a relagdo deles também é de amizade e Connell ndo consegue explicar

0 que exatamente é construido entre eles.

Em abril, Connell Ihe disse que levaria Rachel Moran ao baile. Marianne estava
sentada de lado na cama dele naquele momento, agindo com muita frieza e
comicidade, o que o deixou sem jeito. Disse que ndo era “romantico”, e que ele e
Rachel eram amigos.

Que nem nds dois somos s6 amigos, disse Marianne.

Bom, néo, ele disse. E diferente.

Mas vocé esta ficando com ela?

N&o. Quando eu teria tempo pra isso?

Vocé quer?, perguntou Marianne.

Né&o sou muito chegado na ideia. Ndo acho que sou tdo insaciavel assim, na verdade,
eu ja tenho vocé.

[...]

Eu sei que vocé estd puta comigo.

N&o me importo, ela disse. S6 acho que se quer ficar com ele vocé devia me contar.
E, eu vou contar, se um dia quiser. Vocé esta dizendo que essa é a questio, mas eu
sinceramente ndo acho que seja.

Marianne estourou: Entdo é o que? Ele apenas a encarou. (Rooney, 2018, p.65)

Ap0s esse episodio, Marianne decide abandonar a rotina escolar e concluir o ensino médio
estudando em casa. Sentindo-se profundamente humilhada por ter sido trocada por outra pessoa
e por ndo receber o convite de Connell para o baile, ela se isola ainda mais. Conforme observa
Carregal-Romero, os protagonistas de Rooney “enfrentam o desafio de reconfigurar seus
relacionamentos e suas vidas afetivas como forma de aliviar o isolamento e escapar do
julgamento tdxico e negativo que fazem de si mesmos” (2023, p. 214). Durante esse periodo de
afastamento, Connell tenta entrar em contato por meio de mensagens, mas nao obtem resposta.
Ele acaba indo ao baile acompanhado da amiga escolhida, enquanto Marianne permanece
reclusa. Os dois sO voltam a se encontrar trés meses depois, ja no inicio da vida universitaria.
Quando se reencontram na universidade, Marianne experimenta uma ascensdo social
evidente: cercada de amigos, esta sempre presente em festas e circula com naturalidade nesse

novo ambiente. Connell, por outro lado, sente-se deslocado, como um peixe fora d’agua. Passa
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a comparar seu estilo ao dos colegas, sempre vestidos de acordo com a moda, e percebe que
ndo conquista amizades com a mesma facilidade que na escola. Sua aparéncia fisica, antes
motivo de prestigio em sua cidade natal, j& ndo tem o mesmo valor no espaco universitario.
Além disso, as questBes financeiras tornam-se um peso cada vez maior em sua vida e
influenciam diretamente sua relagdo com Marianne. E importante mencionar que dinheiro

também ndo era um assunto que eles conversavam:

Ele e Marianne nunca falavam de dinheiro. Nunca falavam, por exemplo, do fato de
que a mae dela pagava a mée dele para esfregar o chao e pendurar as roupas lavadas,
ou do fato de que esse dinheiro circulava indiretamente até Connell, que o gastava, de
modo geral, com Marianne. Ele detestava ter que pensar em coisas assim. Sabia que
Marianne nunca tinhapensadodessaforma. Ela Ihe dava coisas o tempo inteiro, jantar,
ingressos de cinema, coisas que ela pagava e instantaneamente, permanentemente,
esquecia. (Rooney, 2018, p. 126).

Embora ainda ndo definam o vinculo que 0s une, eles passam a se expor mais como casal diante
dos colegas da universidade. A precariedade econémica de Connell, porém, o impede de
permanecer em Dublin durante as férias pagando aluguel, o que o leva a conside rar a

possibilidade de morar com Marianne em seu apartamento.

A realidade era que, de qualquer forma, quase sempre passava a hoite no apartamento
de Marianne. Poderia simplesmente lhe contar a situacdo e perguntar se poderia ficar
na casa dela até setembro. Sabia que ela diria que sim. Achava que fosse dizer que
sim, era dificil imagina-la ndo dizendo que sim. Mas se viu adiando a conversa,
evitando as perguntas de Niall sobre isso, planejando tocar no assunto com ela e ndo
conseguindo no Ultimo minuto. (Rooney, 2018. p. 126).

Embora Connell tivesse refletido inimeras vezes sobre a situacdo, quando finalmente revela a
Marianne que n&o podera permanecer em Dublin durante as férias e que precisara retornar para
casa, a conversa entre 0s dois se mostra truncada, marcada por silénci os e mal-entendidos. A
auséncia de uma verdadeira dindmica no dialogo, somada a dificuldade de expressarem seus

sentimentos de forma clara, culmina no rompimento do relacionamento.

Né&o conseguia entender como aquilo havia acontecido, como deixou a discusséo lhe
escapar desse jeito. Seria tarde demais para falar que queria ficar com ela, isso era
claro, mas quando havia ficado tarde demais? Parecia ter acontecido imediatamente.
Ele cogitou apoiar o rosto na mesa e chorar como uma crianga. Porém, abriu os olhos
de novo.

E, ele disse. N4o estou largando a faculdade, ndo se preocupe.

Entdo voceé vai passar so trés meses fora.

Isso.

Houve uma longa pausa.

Sei 14, imagino que vocé va querer sair com outras pessoas, né?

Enfim, em um tom que lhe pareceu genuinamente gélido, Marianne respondeu: Claro.
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Ele se levantou e despejou o café na pia, embora ndo tivesse terminado. Quando saiu
do prédio, de fato chorou, tanto por conta de sua fantasia patética de viver no
apartamento quanto pela relacéo fracassada, fosse ela o que fosse. (Ronney, 2018, p.
128).

O siléncio presente no relacionamento de Connell e Marianne permanece até as ultimas
paginas do romance quando ja enfrentaram muitas idas e vinda desde o ensino médio. Connell
se candidata para uma bolsa em Nova York e ndo comenta com Mariane. O assunto so ¢ falado

quando recebe resposta positiva da bolsa.

Connell, de quem é? ela diz.

De uma universidade de Nova York. Parece que estdo me oferecendo uma vaga no
mestrado em belas-artes. O programa de escrita criativa, sabe?

Vocé ndo me contou que tinha se candidatado, ela diz. Ele apenas olha para ela.
Assim, parabéns, ela diz. Ndao me surpreende que te aceitem, s6 me surpreende que
vocé ndo tenha falado nisso.

Ele assente, 0 rosto inexpressivo, e entdo olha de novo para o notebook.

Sei 14, ele diz. Eu devia ter te falado, mas sinceramente achava a probabilidade muito
remota.

Bom, isso ndo € razdo pra ndo falar. (Rooney, 2018, p. 260).

Apesar de toda a complexidade que marca a relagdo entre Marianne e Connell, é no vinculo que
constroem que ambos encontram um raro refugio de honestidade e escuta verdadeira, um espaco
de siléncio compartilhado que se torna mais expressivo do que qualquer dialogo. Em meio a
uma sociedade moldada historicamente pelo ndo-dito, como a irlandesa, onde o siléncio foi
durante séculos uma forma de repressdo e de sobrevivéncia, os protagonistas de Pessoas
Normais repetem e, a0 mesmo tempo, transformam esse legado.

Connell, acostumado a silenciar suas emoc0@es e opinides para se encaixar nos padrdes
sociais de sua cidade natal, encontra em Marianne a possibilidade de romper com essa logica.
Ela é a Gnica pessoa diante da qual ele se permite falar sem censura, sem precisar fingir ou atuar
para preservar sua popularidade ou sua imagem publica. Com Marianne, Connell descobre o
valor do siléncio como acolhimento, um espaco em que a palavra pode emergir sem medo. Por
outro lado, Marianne, que vive em uma casa marcada por um siléncio violento e autoritario,
onde o didlogo é substituido pela indiferenca e pela dor contida, aprende com Connell que o
siléncio também pode ser partilha. E com ele que ela revela sua vulnerabilidade, sua caréncia
afetiva e seus sentimentos mais intimos, dimensfes que, para todos 0s outros, permanecem
ocultas. Entre os dois, o siléncio deixa de ser apenas auséncia de voz para tornar-se uma forma
de comunicagdo profunda e carregada de significado. Ele funciona como um elo entre as
experiéncias pessoais dos personagens e a propria historia da Irlanda, um pais em que 0 néo-

dito foi por muito tempo um modo de existir e resistir. Dessa forma, o siléncio entre Marianne
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e Connell ndo € mero sintoma da dificuldade de comunicacdo, mas herancga de uma cultura em
que o que se cala diz tanto quanto o que se fala. Sally Rooney reinscreve na intimidade dos
protagonistas 0 eco de um siléncio histérico e coletivo, transformando-o em linguagem
emocional. No encontro entre Marianne e Connell, o siléncio ja ndo é apenas repressdo, €
também reconhecimento, escuta e possibilidade de verdade.

O siléncio em Pessoas Normais revela-se um principio organizador que ultrapassa o
plano tematico e se consolida como chave interpretativa da obra. Rooney transforma o néo dito
em um espaco de significacdo onde se articulam intimidade, critica social e memdria historica.
A autora utiliza o siléncio para iluminar as zonas de vulnerabilidade emocional dos
protagonistas, a0 mesmo tempo em que denuncia as pressdes neoliberais, as desigualdades de
classe e os resquicios coloniais que estruturam a sociedade irlandesa. Assim, o siléncio deixa
de ser apenas auséncia de fala e passa a operar como um gesto estético e politico: aquilo que
ndo se comunica, que permanece suspenso ou reprimido, torna-se justamente o que mais revela
sobre Connell, Marianne e 0 mundo que os cerca. Desse modo, Rooney evidencia que o siléncio

ndo empobrece a narrativa, ao contrario, € nele que a obra encontra sua poténcia critica e afetiva.
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4 TUDO COMECA EM CASA

Existem momentos na vida em que damos um salto, e o passado que
nos sustentava até entdo sai de tras de nos e o futuro onde
pretendiamos aterrissar ainda ndo esta em seu lugar, e por um
instante ficamos surpresos, sem reconhecer nada nem ninguém, nem
a nds mesmos.

Ann Patchett, A Casa Holandesa

Segundo o pediatra e psicanalista Donald Woods Winnicott a formacdo emocional de
um individuo tem suas raizes mais profundas no ambiente familiar. E nesse espaco intimo e
primario que as experiéncias fundamentais de afeto, cuidado, segurancga e pertencimento séo
vivenciadas, servindo como alicerce para o desenvolvimento psicolégico. Em seu livro Tudo
Comeca em Casa {1986} (2021), que foi usado como inspiracdo para o titulo deste capitulo, o
autor reforca que a ideia de que um desenvolvimento emocional equilibrado depende,
sobretudo, da qualidade das relages familiares iniciais. Para Winnicott, a saide emocional de
um individuo comeca no lar. A familia, nesse sentido, representa o primeiro espaco de
reconhecimento, onde a crianca se descobre como sujeito e comeca a construir sua identidade.
A qualidade das interacfes nesse nucleo inicial molda diretamente a capacidade da pessoa de
se relacionar com o mundo e consigo mesma no futuro. A maneira como a familia acolhe ou
negligencia as emogdes da crianga estabelecem um modelo interno de como o amor e a
seguranca funcionam. Esse modelo, por sua vez, influencia a formacéo de lacos afetivos na vida
adulta, a resiliéncia diante de desafios e a percepcao de seu préprio valor. As contribuicdes de
Winnicott ampliaram a compreensdo sobre a importancia dos vinculos afetivos nos primeiros
anos de vida e o papel essencial da familia como ambiente facilitador do amadurecimento
psiquico. A relacdo familiar que € iniciada em casa, molda a crianca para a maior parte das
vivéncias que fardo parte de sua vida futura. O aprendizado do lar servira como ponto de partida
para suas relagdes como outros ao longo da vida.

A figura da mée suficientemente boa, conceito criado por Winnicott, refere-se a uma
mée que néo é perfeita, mas capaz de oferecer um ambiente realista, afetuoso e estavel, no qual
a crianca se sente acolhida. Essa presenca favorece a constituicdo do self, pois permite que o
bebé experimente seguranca e confianca. Por ser humana e poder naturalmente falhar, essa mée
possibilita que o individuo aprenda a tolerar frustracdes e a compreender gradualmente como o
mundo funciona, o que se torna fundamental para o desenvolvimento da autonomia.

E a partir dessa primeira relagio de cuidado que pode emergir o verdadeiro self, ligado

a espontaneidade, autenticidade e vitalidade. No entanto, quando o vinculo com a mae ou
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cuidador falha de modo significativo, surge o falso self como mecanismo de defesa. Nessa
situacdo, o bebé é forcado a se adaptar as exigéncias do ambiente, ocultando sua expressdo
genuina e construindo uma identidade aparente, moldada pelas expectativas externas. Embora
o falso self permita a adaptacao social, ele o faz a custa de um sentimento de vazio interno e de
perda de autenticidade. Assim, a familia, especialmente nos primeiros anos de vida, constitui-
se como o espaco primordial da formagé&o do sujeito. Quando o ambiente falha em oferecer essa
sustentacdo, as consequéncias podem se prolongar por toda a vida adulta, comprometendo a
salide emocional, os vinculos afetivos e a percepcdo de si e do outro.

Em Pessoas Normais, a dinamica entre os protagonistas Marianne e Connell revela com
profundidade os efeitos silenciosos e duradouros da formacdo familiar sobre a subjetividade.
Marianne, desde a infancia, convive com a violéncia e a negligéncia afetiva. Criada em um
ambiente marcado por agressdes fisicas e emocionais, e pelo siléncio conivente da mée, a
personagem desenvolve a crenga de que ndo merece amor. A auséncia de uma figura materna
protetora, somada a uma cultura de repressdo emocional, molda sua visdo de mundo e sua
relacdo com os outros. O amor, para Marianne, surge como algo distante e violento, uma ideia
sempre ligada a dor e a submissao.

Por outro lado, Connell, embora cresca em um ambiente familiar menos hostil, também
enfrenta suas proprias angustias emocionais. Criado por uma mée amorosa, mas que enfrentou
preconceitos socioafetivos e dificuldades econdmicas, 0 personagem convive com um
sentimento constante de inadequacdo e inseguranca. A ilusdo de que precisa constantemente
provar seu valor o leva a um estado de ansiedade e confusdo emocional. Tanto Marianne deseja
desesperadamente ser amada, quanto Connell também o deseja. Ele precisa sentir que suas
acOes sao aprovadas pelos que estdo ao seu redor. Os dois personagens ilustram, de maneiras
distintas, como a familia, ainda que em diferentes graus de disfuncao, deixa marcas profundas
na psique.

Marianne e Connell estdo inseridos em contextos familiares marcados pela
disfuncionalidade. Marianne, embora provenha de uma familia com boa condigéo financeira e
com a presenga de ambos o0s pais, é cercada por um ambiente permeado por violéncia e traumas.
Connell, por sua vez, conta apenas com a presenca materna como figura familiar constante em

sua vida. Sobre essa questao da disfuncionalidade familiar, Deborah Chambers observa que:

A familia funcional moderna ndo pode operar efetivamente como um ideal regulador
sem a ideia subjacente de estar sob ataque de forcas profundamente
desestabilizadoras. A familia disfuncional, e seus membros individuais, atuam como
um contraponto, como um lembrete permanente da necessidade de lutar pela
preservacao do ideal como algo mais do que um mito, como algo que ja existiu e que
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deve ser recuperado. [...] A familia nuclear é inventada e reinventada, e mantida viva
na retorica politica e na ficcdo através da mobilizagdo incessante contra os perigos da
disfuncionalidade. A familia nuclear branca de classe média pode ser um fragmento
da imaginacdopublica, mas passou a representar algo além de si mesma: pureza moral
e bondade. Passou a representar algo que deveria existir. (2001, p. 66 )Y’

A reflexdo da autora evidencia como o conceito de familia funcional moderna se sustenta néo
apenas em sua propria estrutura, mas, sobretudo, na existéncia simbodlica de seu oposto: a
familia disfuncional. Essa oposicéao cria uma narrativa moral e social que legitima a manutencéo
do ideal da familia nuclear — branca, heterossexual e de classe média — como modelo de
estabilidade, pureza e virtude. Tal ideal, no entanto, é constantemente ameacado por “forgas
desestabilizadoras”, sendo necessario reafirma-lo por meio de discursos politicos, midiaticos e
literarios que o romantizam e o colocam como algo que precisa ser preservado ou restaurado.
Assim, mais do que uma unidade afetiva, a familia torna-se um dispositivo ideoldgico que opera
na regulacdo de comportamentos e valores sociais. Na literatura contemporanea, especialmente
em contextos como o irlandés, esse ideal é frequentemente tensionado por narrativas que
expdem as fissuras e violéncias ocultas sob a aparéncia de normalidade familiar, revelando que
o mito da familia perfeita se sustenta, em grande parte, sobre o silenciamento e a repressao das
suas disfuncdes.

Para Marlene Strey (2007), a familia constitui a principal rede de rela¢cbes humanas e a
mais intima fonte de apoio emocional. Quando essa rede falha, seja por excesso de siléncio,
violéncia explicita ou auséncia de validacdo emocional, instala-se um vazio afetivo que
compromete o desenvolvimento subjetivo. Em Marianne, esse vazio Se expressa na
autonegacdo e na submissdo. Em Connell, manifesta-se pela inseguranca constante e pela
dificuldade de se reconhecer como alguém merecedor de amor.

Ao longo deste capitulo, analisaremos a trajetéria emocional de Marianne e Connell a
luz da psicanalise winnicottiana e de autores que investigam os efeitos da violéncia familiar e
do siléncio cultural. Serdo exploradas as marcas da negligéncia materna, os reflexos das
experiéncias traumaticas da infancia nos relacionamentos adultos e as diferentes formas de

como o desejo de ser amado se manifesta. Enquanto Marianne internaliza 0 desamor como

17 Modern funccional family cannoc operace effeccively as a regulatory ideal wichouc invencingche idea ofbeing
under siege from deeply disrupcive forces. The dysfunccional family, and ics individual members, acc as a
councerfoil, as a permanenc reminder of che need to fighc for che preservacion of che ideal as something more
chan a myth, as something that once existed and that muse be recovered. /...] The nuclear family is invented and
reinvented, and kept alive in political rhetoric and fiction through endless mobilization against che perils of
dysfunctionality. The middle-class white nuclear family may be a figmenc of che public imagination, bue it has
come to stand for something beyond itself: moral purity and goodness. It has come to represent something that
ought to exist.
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destino, Connell luta contra a sensacdo de nunca ser suficiente. Juntos, eles expressam dois

extremos de uma mesma ferida: a impossibilidade de se sentir verdadeiramente amado.

4.1 O desejo de ser amada

Marianne cresceu em um ambiente onde a violéncia doméstica era naturalizada. Essa
realidade distorcida levou-a, ainda na adolescéncia, a acreditar que ndo merecia amor, pois
nunca aprendeu a reconhecé-lo ou vivencia-lo em casa. Winnicott {1986} (2021) ressalta que
a familia é o espaco em que as criangas vivem suas primeiras experiéncias emocionais intensas,
sentimentos de amor, édio, dependéncia e frustracdo, e esperam receber simpatia e toleréncia
para aprender a lidar com tais emogdes. Por isso, uma familia acolhedora é muito relevante na

formacéo do individuo. Sobre isso, Sarah Maya Arie, argumenta:

A presenca de cuidadores amorosos e acolhedores dentro do ndcleo familiar
proporciona seguranca, afeto e estabilidade emocional para a crianca, permitindo que
ela se sinta protegida e confiante para explorar o mundo ao seu redor. (Arie, 2024,

p.4)
O afeto, para Marianne, no entanto, tornou-se um conceito abstrato, reservado a outras
realidades que ndo a sua. A auséncia de referéncias positivas no ambito familiar deixou marcas
profundas, comprometendo seu desenvolvimento emocional e sua capacidade de estabelecer
vinculos saudaveis. Em sua concepcdo, o amor se manifesta por meio de agressdes fisicas e
psicoldgicas, por isso buscou encontrar violéncia em seus relacionamentos amorosos,
familiares e interpessoais. Apesar de naturalizar sua condi¢cdo, Marianne tem consciéncia da
anormalidade de sua socializacdo. “Desde cedo sua vida foi anormal, ela sabe. Mas tanto foi
encoberto pelo tempo, assim como as folhas caem e cobrem um pedaco de terra, e uma hora ou
outra se misturam ao solo” (Rooney, 2019, p. 238). A forma que Marianne externaliza seus
pensamentos evidenciam como o acimulo de traumas e siléncios, com o passar do tempo, vai
se incorporando a ela propria até se tornar parte da propria identidade. O processo de
internalizacdo da violéncia e do abandono afetivo transformou Marianne em uma pessoa toxica
para si mesma e para seus parceiros. A base familiar, que deveria ser fonte de cuidado, afeto e

respeito, mostrou-se falha.
Podemos observar no trecho a seguir como a personagem passou a vida inteira em meio

aos conflitos familiares em casa:
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Passou grande parte da infancia e da adolescéncia criando esquemas complexos para
se retirar do conflito familiar: ficando totalmente calada, mantendo o rosto e o corpo
inexpressivos e imoveis, saindo silenciosamente da sala e indo para seu quarto,
fechando a porta sem fazer barulho. Trancando-se no banheiro. Ficando longe de casa
por um numero indeterminadode horas, sentadasozinha no estacionamento da escola.
Nenhuma dessas estratégias jamais se provou um sucesso. Na verdade, suas taticas so
pareceram aumentar a possibilidade de que fosse punida como instigadora primaria.
Agora vé que sua tentativa de evitar o Natal em familia, sempre um auge das
hostilidades, sera inserida no livrode contabilidadedoméstica comomais um exemplo
da conduta ofensiva de sua parte. (ROONEY, 2019, p. 195)

Esse vacuo emocional, no caso de Marianne, transforma-se em autossabotagem e na repeticédo
inconsciente de padrdes abusivos, como se a dor e a submisséo fossem componentes inevitaveis
do amor. A auséncia de uma base familiar segura e acolhedora rompe com a possibilidade de
autorreconhecimento positivo, fazendo com que ela, constantemente, se veja como alguém
diferente, indigna ou errada. Assim, as feridas do passado ndo apenas persistem, mas se
reatualizam nos vinculos afetivos que Marianne tenta construir, perpetuando o ciclo de
sofrimento. Em relacdo aos padrbes familiares na construcdo das recordacdes da infancia,
Winnicott {1986} (2021) diz:

S8o os padres familiares da crianca, mais do que qualquer outra coisa, que a
abastecem com recordagdo do passado, de tal modo que, ao descobrir 0 mundo, ha
sempre uma viagem de volta — e essa viagem faz sentido para ela. Caso seja a familia
da propria crianga, entdo a viagem de volta ndo coloca pressdo em ninguém, porque é
da esséncia da familia que ela permaneca orientada para si mesma e para as pessoas
que a constituem. (Winnicott, {1986} 2021, p. 159)

No caso de Marianne, o retorno ao passado esta inevitavelmente associado as lembrancas de
violéncia vividas no ambiente doméstico. O ciclo tem inicio com Denise, sua mae, que também
foi marcada por uma trajetoria de violéncia conjugal. Silenciosa diante dos abusos do marido,
Denise permitiu que a raiva dele se voltasse com frequéncia contra a si propria e a filha. A
conivéncia silenciosa da mée instaurou em sua formacdo subjetiva uma ldgica de medo,
inseguranca e abandono. Esse padrdo relacional transmitido gerou, em Marianne, uma visao
distorcida sobre o que é amar e ser amada. Denise era incapaz de se defender do préprio marido
e de proteger a filha, também naturalizava seu filho, minimizando o comportamento dele em
relacdo a Marianne, quando esta se expressava sobre 0 assunto, como se pode ver no trecho a

sequir:

Nao sei se vocé se da conta de que a universidade é um ambiente muito protegido.
Né&o é como um trabalho. Bom duvido que alguém no trabalho cuspa em mim por
causa de uma discordancia, disse Marianne. 1sso ndo seria visto com bons olhos por
ninguém, pelo que sei. Denise deu um sorriso de labios contraidos. Se vocé ndo
aguenta um pouco de rixa entre irmaos, ndo se como vai aguentar a vida adulta,
querida, ela disse (Rooney, 2018, p. 146 — grifo nosso).
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A realidade vivida por Denise reflete herancas historicas e culturais proprias da sociedade
irlandesa. De acordo com Rejane Ferreira (2014), o siléncio das mulheres na Irlanda é uma
pratica opressiva que limita a discussdo de experiéncias traumaticas e impede a busca por
solucdes. Bonnet e Ferreira complementam essa analise ao afirmar que o comportamento de
muitas mulheres diante da violéncia doméstica revela “parte do siléncio que paira no pais com
relacdo a vida privada das familias irlandesas” (2021, p. 1). O modo como Denise nédo lidou
com as agressdes, ensinou & filha que o sofrimento era uma condicdo aceitavel nas relagoes.
Assim, Marianne cresceu sem saber o que era prote¢do, cuidado ou validacdo emocional. A
confianca entre mée e filha nunca foi construida, o que reforca o sentimento de abandono. Em
uma passagem significativa do romance, essa dindmica é evidenciada na seguinte fala da

personagem:

Mas ndo teria importancia se ela contasse para a mae, na verdade. Denise decidiu
muito tempo atras que € aceitavel que homens usemde agressividade contra Marianne
como forma de expressdo. Quando crianga, Marianne resistia, mas agora
simplesmente se desliga, como se ndo tivesse relevancia para ela, o que de certo modo
é verdade. Denise considera isso um sintoma da personalidade frigida e detestavel da
filha. Acredita que Marianne ndo tem “calor humano”, que para ela é a capacidade de
implorar o amor de gente que a odeia. (Rooney, 2018, p. 69)

Nesse trecho do romance podemos observar que Denise detesta a personalidade da filha por
ndo suportar os diversos tipos de violéncia que vivencia em casa. John Bowlby {1976} (2001),
comenta sobre a importancia do orgulho e identificacdo mutuos entre mée e filho “uma crianca
precisa sentir que é objeto de prazer e de orgulho para a sua mée, assim como a mae necessita
sentir uma expansdo de sua propria personalidade na personalidade de seu filho: ambos
precisam sentir profundamente identificados um com o outro” (p.69). A crianga torna-se, em
certo sentido, um espelho em que a mée se reconhece e se transforma, vendo ali aspectos de si
mesma que se projetam e se renovam. Esse movimento é essencial para o fortalecimento do
vinculo, pois cria um espaco de identificacdo profunda entre ambos. Marianne e a mée pouco
se falam ao longo do romance e quando Denise conversa com a filha € para repreendé-la sobre
suas atitudes e defender Alan. Marianne nunca vivenciou o sentimento de ser amada ou ser
vista pela mée. Conforme analisado no primeiro capitulo desta pesquisa, esse trauma inicial
marcou profundamente seus relacionamentos amorosos, levando a um ciclo de repeticdo de
padrdes afetivos.

Para Ferreira (2014), o siléncio das mulheres irlandesas diante da violéncia doméstica

reflete uma cultura opressora que inibe o debate publico e dificulta a busca por solucGes
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efetivas. A violéncia doméstica na Irlanda possui raizes histéricas profundas, enraizadas em
uma sociedade patriarcal marcada pela dominacdo masculina no ambiente familiar. Anne
Fogarty (2002) observa que o contexto histérico, politico e religioso da Irlanda colabora
significativamente para que a tensdo entre mée e filha seja uma constante na literatura

contemporanea do pais.

As ideias de feminilidade e maternidade estabelecidos pela constituicio como um
baluarte contra a desordem social e as doencasda modernidade estdoagora fortemente
contestados na Irlanda contemporanea em continuas revoltas causadas pelo choque
entre os valores patriarcais arraigados e o0 avanco da ética feminista [...]. As figuras da
mée e filha agem, consequentemente, como locais de contestacdo, em que nocdes de
identidade feminina sdo postas & prova, aspectos da opressdo masculina séo
desenterrados e conflitos ndo resolvidos com a psique feminina sdo promulgados.
(Fogarty, 2002, p. 88)18

A figura da mée é frequentemente associada ao trauma de um passado que ndo pode ser
enterrado nem resolvido. Diante disso, a filha se vé forgcada a construir sua identidade em meio
a sentimentos de ilegitimidade e impoténcia. Tal dindmica estd profundamente ligada a
representacdo da Irlanda como uma nagdo-mae, historicamente submissa a “prote¢ao” do
colonizador inglés, imagem que reforca a passividade e o sacrificio da figura materna. Nesse
cendrio, ndo ha espaco simbdlico para a filha: ela se vé espelhada na mée, mas, ao mesmo
tempo, a contesta, pois percebe que a veneracdo da maternidade, em vez de empondera-la, serve

para diminui-la como mulher.

Por outro lado, é preciso reconhecer que as linhas de continuidade entre mées e filhas
na literatura irlandesa moderna também estdo quebradas e sdo problematicas. A figura
da mde também passa a ser associada ao trauma de um passado que ndo pode ser
enterradonem resolvido, e a luta da filha para criar uma identidade diante de um senso
avassalador de ilegitimidade e impoténcia. (Fogarty, 2002, p. 86).1°

Marianne nunca se sentiu segura ao lado de sua mae. A conivéncia de Denise diante das
agressdes cometidas pelo marido no passado deixou marcas profundas no presente da filha, que

cresceu em um ambiente emocionalmente negligente e hostil. A falta de acolhimento materno,

18 The ideals of femininity and maternity set up in the constitution as a bulwark against social disorder and the ills
of modernity are now fiercely contested in contemporary Ireland in the continuing upheavals caused by the clash
between entrenched patriarchal values and an advancing feminist ethos [...J. The figures of mother and daughter
act, consequently, as sites of contestation in which notions of female identity are put to the test, aspects of
patriarchal oppression are unearthed, and unresolved conflicts within the female psyche are enacted.

19 By the same token, however, it must be recognised that the lines of continuity between mothers and daughters
in modern Irish writing are similarly broken and problematic.” The figure of the mother also becomes associated
with the trauma of a past that can neither be buried nor resolved and with the struggle of the daughter to create an
identity in the face of an overwhelming sense of illegitimacy and disempowerment.
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somada a violéncia cotidiana, fez com que Marianne comecasse a naturalizar comportamentos
abusivos e a aceitar agressdes masculinas como parte inerente das relagdes amorosas. Ela ndo
apenas apanhava do irmdo, como também acreditava que era normal ser agredida pelos
namorados, chegando ao ponto de desejar que eles a machucassem durante o ato sexual. Para
Marianne, o amor sempre esteve vinculado a submisséo, a dor e a violéncia, afinal, foram essas
as formas de afeto que recebeu das pessoas que, teoricamente, deveriam protegé-la e ama-la.
“Nao sei por que ndo consigo fazer as pessoas me amarem. Eu acho que houve alguma coisa
errada comigo quando nasci” (Rooney, 2018, p. 182), confessa Marianne, revelando sua
profunda sensacdo de inadequacdo e indignidade afetiva. Sentia-se odiada pela familia e
incapaz de ser amada por qualquer pessoa: “Nunca se achou digna de ser amada por alguém”
(Rooney, 2018, p. 48). A falta de acolhimento e relacionamento saudavel com os familiares,
fazem com que a personagem se sinta indigna de ser amada ou cuidada em suas relagdes com
outros.

O desejo de ser amada atravessa todos os relacionamentos amorosos da personagem,
desde o ensino médio, quando ela inicia uma espécie de envolvimento com Connell,-Marianne
pensa em fazer de tudo para agrada-lo: “Sentiu que faria qualquer coisa para fazé-lo gostar dela,
para fazé-lo dizer em voz alta que gostava dela” (Rooney, 2018, p. 24). Apesar de ter
conseguido obter de Connell a declaracdo verbal que a amava, Marianne, como ja
mencionamos, ndo é assumida publicamente por ele e ainda presencia 0 momento em que ele
convida outra garota para o baile de formatura, evento para o qual ela mesma organizou
arrecadacdo de fundos e participou ativamente dos preparativos. Sem receber o convite de
Connell e de nenhum outro colega, Marianne sente-se rejeitada e, tomada pela vergonha, decide
abandonar a escola.

Na universidade, embora pareca descolada e esteja sempre cercada de amigos, Marianne
continua vivenciando relagcbes marcadas pela inseguranca e pela violéncia. Ela prépria nao
entende plenamente seus sentimentos, mas assume papel de submisséo de seus relacionamentos
sem refletir se realmente gostava — algo que ela sé vai entender plenamente no final do romance
quando chega no seu limite. Assim que comega 0 namoro com Jamie, Mariane se declara
"submissa™ sem nenhum planejamento prévio, surpreendendo até a si mesma. Quando ele
pergunta o que ela quer dizer, ela responde: “Gosto quando os caras me machucam, sabe?"
(Rooney, 2018, p. 141). A partir disso, 0 namorado passa a agredi-la fisicamente durante o sexo,
utilizando amarras e objetos. Marianne, por sua vez, sente desprezo por ele, e,
consequentemente, por si mesma. Esse auto 6dio acaba despertando nela um desejo confuso de

ser subjugada, de certa forma destruida. Durante os atos sexuais, ela descreve um estado de
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dissociacdo: “...seu cérebro simplesmente Se esvazia, como uma sala com a luz apagada, e ela
estremece até o orgasmo sem nenhuma alegria perceptivel”. (Rooney, 2018, p. 142).

O ciclo de violéncia em relacionamentos também é vivenciado por Marianne fora do
ambito sexual. Jamie, além de concordar em bater em Marianne durante o sexo, a trata com
gestos violentos e grosserias. Durante uma viagem com amigos, Jamie tenta obter a aprovacao
do grupo ao agir de forma rude com Marianne, mas percebe que as pessoas ao redor evitam até
encard-lo, incomodadas com sua hostilidade. Sentindo-se injusticado, ele se levanta
abruptamente, derrubando a cadeira em que estava sentado, e vai atrds de Marianne, como

podemos observar na cena a seguir:

Ele deixa a taca cair no chdo e se espatifar. Marianne grita, um grito genuino que sai
da garganta, e langa seu corpo contra Jamie, passando o brago direito atrds do corpo
como se fosse golpea-lo. Connell se posta entre eles, o vidro triturando sob seus
sapatos, e pega Marianne nos bragos. Atras dele, Jamie ri... Vocé é uma louca de
merda, vocé é, diz Jamie. Vocé precisa é de ajuda. (Rooney, 2018, p. 179 -180)

A submissdo de Marianne ndo se restringe a esfera sexual: ela permeia suas relacdes
interpessoais, amorosas e amizades. Sua postura submissa esta profundamente ligada a um
desejo constante de ser amada, aceita e reconhecida pelos outros. A prépria personagem
verbaliza essa angustia ao afirmar: "N&o sei 0 que ha de errado comigo", diz Marianne. "Nao
sei por que ndo consigo ser que nem as pessoas normais.” (Rooney, 2018, p. 182).

Entre 0os amigos que convive na universidade, Marianne ndo constréi nenhuma amizade
profunda ou significativa. Pelo contrario, parece viver um paradoxo: embora esteja cercada de
colegas, inserida em um meio socialmente prestigiado, seus vinculos permanecem marcadas
pela superficialidade e pelo distanciamento afetivo. Marianne sente o desejo de ser
verdadeiramente amada, bem quista e solicitada pelos amigos, no entanto suas relagdes de
amizades sdo apenas baseadas em festas, uso de drogas e bebidas. A superficialidade da relagéo
gue Mariane mantem com eles pode ser exemplificada quando ela ndo se sente confortavel para
falar sobre as boas notas que tira ou quando se submete a ser tratada em tom de zombaria e ser
ridicularizada por sua amiga Peggy em conversas com outros. Marianne se importa tanto com
Peggy que admite néo ter terminado o namoro com Jamie por saber que a amiga gosta dele e
sempre o defende “Quando pensa em terminar com ele, o que faz com frequéncia, ndo é na
reacdo dele, mas sim na de Peggy que se pega pensando mais. Peggy gosta de Jamie...”
(Rooney, 2018, p. 142). Por medo de perder a amizade que tem com Peggy, Marianne evita
reclamar de Jamie pois sabe que os comentarios da amiga serdo tentativas de amenizar ou

defender as atitudes machistas e opinides polémicas expressadas por Jamie.
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Essa dificuldade de se sentir digna de afeto pode ser compreendida a luz da forma como
as estruturas familiares tradicionais moldam subjetividades desde a infancia. No modelo de
familia tradicional que ainda prevalece em grande parte da nossa sociedade, 0s processos de
submissdo, internalizacdo de valores e controle exercido pelos pais sdo frequentemente
apresentados como naturais e desejaveis. Desde cedo, as criangas sdo ensinadas a obedecer,
aceitar hierarquias e submeter-se a autoridade parental como parte essencial de sua formacéao
moral e social. Esse tipo de relacdo, que na pratica configura um modelo de dominagéo
mascarado de cuidado, é interiorizado de forma profunda e passa a se reproduzir em diferentes
esferas da vida. Dessa maneira tornam-se um padréo relacional recorrente, estendendo-se para
0 ambiente escolar, profissional, afetivo e até mesmo para o espago publico.

Donald Winnicott explica como as experiéncias precoces no ambiente familiar
influenciam a constituigdo psiquica do individuo. Para ele, € no ambiente suficientemente bom,
aquele que oferece acolhimento, seguranca e a possibilidade de expressdao emocional, que a
crianca desenvolve um verdadeiro self. Quando o ambiente falha, especialmente pela auséncia
de responsividade afetiva, como ocorre com Marianne em sua relagdo com a mae, a tendéncia
é que a crianca desenvolva um falso self: uma personalidade moldada para atender expectativas
externas, reprimindo suas préprias necessidades e emoc¢des auténticas. No caso de Marianne,
observa-se essa formacdo de um falso self, cuja funcdo € agradar, ceder e se submeter na
esperanca de ser aceita. Ao ndo encontrar um espaco afetivo seguro na infancia, ela internaliza
uma légica de desvalor e rejeicdo, que se atualiza em suas relagdes amorosas marcadas por
violéncia simbdlica e verbal. Assim, seus vinculos interpessoais passam a repetir a experiéncia
emocional da infancia, perpetuando um ciclo de dor e invisibilidade subjetiva.

Em busca de aceitacdo, Connell constroi uma mascara social, como um falso self, que o
impede de mostrar quem ele realmente é. Ele se aprisiona na ilusdo de que precisa agradar a
todos para ser amado, moldando-se as expectativas externas em vez de expressar seus proprios
desejos e vulnerabilidades. Essa busca incessante por aprovagdo o leva a comprometer sua
autenticidade, alimentando um ciclo de insatisfagdo. Ao analisar as dindmicas emocionais que
moldam os personagens de Pessoas Normais, torna-se evidente que suas experiéncias afetivas
estdo profundamente enraizadas nas relacdes familiares e na forma como aprenderam, ou néo,
a lidar com o amor, o cuidado e a auséncia. A psicanalise, ao destacar a importancia dos
primeiros vinculos, permite compreender como a falta de um ambiente afetivo estivel pode
gerar marcas duradouras, manifestando-se em insegurancas, retraimentos e dificuldades de
conexdo emocional na vida adulta. Nesse contexto, a busca por amor e validagdo torna-se nao

apenas um desejo, mas uma tentativa constante de preencher lacunas deixadas por experiéncias
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precoces de rejeicdo ou negligéncia. E a partir dessa perspectiva que traremos a ilus&o de ser

suficientemente amado de Connell.

4.2 A ilusdo de ser suficientemente amado

A trajetoria emocional de Connell é marcada por uma profunda tensdo entre o que ele
aparenta ser e o que, de fato, sente. Popular na escola, admirado por seus colegas e desejado
pelas garotas, Connell parece ocupar uma posicdo confortdvel dentro das normas sociais
durante o ensino médio. Entretanto, observa-se no romance que essa imagem publica é
sustentada por um falso senso de seguranca e afeto, uma iluséo de ser suficientemente amado
que se desfaz quando ele deixa sua cidade natal e passa a experimentar o anonimato e o
desencaixe social. As escolhas que faz no romance revelam um padrdo constante de busca por
aprovacao familiar e social. Desde cedo, Connell é descrito como o bom garoto, mantém boas
notas, demonstra boa indole e se comporta de maneira exemplar em todas as circunstancias.
Essa postura, porém, ndo é apenas reflexo de um comportamento naturalmente disciplinado,
mas também de uma necessidade interna de corresponder as expectativas que 0s outros criaram
sobre essa figura sempre responsavel que busca atender as expectativas internas que ele cria a
respeito de opinides alheias sobre sua vida. Sua busca incessante por aceitagdo, embora o
mantenha protegido de julgamentos explicitos, também o aprisiona a um papel social rigido.
Segundo Winnicott, o falso self surge como uma adaptacdo defensiva as exigéncias do meio,
quando o individuo prioriza as expectativas externas em detrimento das proprias necessidades
e desejos auténticos. No caso de Connell, seu comportamento exemplar e a preocupacéo
constante em ndo decepcionar, refletem uma organizacgdo psiquica voltada para preservar um
lugar seguro no olhar do outro, ainda que isso implique silenciar aspectos genuinos de si
mesmao.

Quando inicia seu envolvimento com Marianne, ainda no ensino médio, os colegas da
escola a veem como esquisita e problematica. Embora tenha sido Marianne quem propds manter
em segredo o envolvimento entre eles na escola, Connell demonstra desde o inicio certa
preocupacao: “Acho que na escola seria esquisito se acontecesse alguma coisa entre nés”
(Rooney, 2018, p. 21). Essa apreenséo se repete quando ele descobre que foi o primeiro beijo
de Marianne: “N3o sai contando para o pessoal da escola, estd bem” (Rooney, 2018, p. 22). Sua
inquietacdo estad sempre voltada para a opinido alheia, especialmente a forma como os colegas
receberiam suas escolhas. Ele se recusa a assumir o relacionamento com Marianne por medo

da reacdo social: “Se as pessoas descobrissem o que anda fazendo com Marianne, as escondidas,
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enquanto a ignora todos os dias na escola, a vida dele estaria acabada.” (Rooney, 2018, p. 70).
Esse medo revela mais do que um simples receio adolescente, ele mostra como Connell est4
preso a um sistema de validacdo externa, onde o amor e o pertencimento dependem da
conformidade das expectativas sociais. O medo de exposi¢do é tdo intenso que, mesmo quando
Marianne vai a sua casa, Connell se certifica de que ninguém a tenha visto entrar: “Antes de
pedir que entre, olha por cima do ombro dela, para assegurar de que ninguém a viu chegar”
(Rooney, 2018, p. 24). Quando se submete a viver baseando suas escolhas nos achismos de
terceiros, principalmente dos colegas, Connell se autossabota a ponto de ndo viver sua vida
como gostaria. A atitude de se relacionar com Marianne as escondidas mostra como a opinido
dos seus colegas é importante para ele. Ao mesmo tempo que ndo quer expor seu envolvimento,
Marianne desperta em Connell o sentimento de ser ele mesmo. Diante dela, ele se sente

confortavel para falar abertamente sobre seus pensamentos sem se importar com julgamentos:

Quando conversa com Marianne, ele tem uma sensacdo de completa privacidade.
Poderia contar qualquer coisa a seu respeito, até as coisas estranhas, e ela jamais
repetiria, ele sabe. Estar sozinho com ela é como abrir uma porta para fora da vida
normal e fecha-la depois de passar. N&o se sente intimidado por Marianne; ela é, na
verdade, uma pessoabem descontraida, mas ele tem medo deficar pertodelapor causa
do jeito confuso com que se vé agindo, as coisas que diz e que ndo diria normalmente.
(Rooney, 2018, p. 13)

Apesar de se sentir livre para expressar seus pensamentos com Marianne, Connell ainda se
amedronta com a opinido de terceiros sobre sua vida e por isso ndo é sincero com seus colegas
sobre seus sentimentos para com Marianne, apesar de todos ja saberem, algo que Connell s
descobrira quando estiver na universidade.

A tentativa de se relacionar com pessoas socialmente bem aceitas entre 0s amigos pode
ser exemplificada com o envolvimento que mantem com Rachel, apesar de ndo nomearem a
relacdo, os dois ficam juntos publicamente. Todos na escola sabiam que Rachel gostava de
Connell, no entanto a experiéncia revela o fracasso dessa tentativa dele: “Quando ficavam
deitados juntos na cama, ele sentia uma dor opressora no peito e na garganta que dificultava
sua respiracao.” (Rooney, 2018, p. 79). Connell imaginava que o afeto e o sexo poderiam curar
sua soliddo, mas percebe que esses gestos, desprovidos de conexdo emocional auténtica, apenas

a intensificam.

Ele s6 transou com Rachel duas vezes, nenhuma delas foi boa, e quando ficavam
deitados juntos na cama, ele sentia uma dor opressora no peito e na garganta que
dificultava sua respiracdo. Imaginara que ficando com ela se sentiria menos solitario,
mas s6 conferiu a sua soliddo um novo toque de teimosia, como se tivesse se plantado
dentro dele e fosse impossivel de matar. (Rooney, 2018, p. 79)
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Com Marianne, Connell consegue se sentir bem internamente, porém ela ndo era popular ou
“normal” entre os colegas e tal fato ndo deixava que ele a assumisse como namorada ou
relacionamento amoroso. Quando tenta ceder a sua pressdo interna de agradar os outros, mesmo
isso sendo um padréo estabelecido por ele mesmo, internamente Connell ndo se sente satisfeito
ou feliz. Mesmo ciente dessa dindmica, 0 personagem considera mais facil viver pautando-se
pela opinido alheia. Ele desempenha esse papel com habilidade, mas néo o vivencia como parte
auténtica de si. Como ele mesmo descreve, “sua personalidade era como algo externo,
gerenciado pelas opinides dos outros, em vez de algo que ele fizesse ou produzisse
individualmente” (Ronney, 2018, p. 74). Ao ingressar na universidade, porém, ele se depara
com uma nova realidade e admite como a experiéncia de tornar-se invisivel tem sido dificil de

suportar em sua rotina académica:

Na sua cidade, a timidez nunca pareceu ser um grande obstaculo para sua vida social
porque todo mundo j& sabia quem ele era e nunca houve necessidade de se apresentar
ou criar impressdes sobre sua personalidade. Na verdade, sua personalidade era como
algo externo, gerenciado pelas opinides dos outros, em vez de algo que ele fizesse ou
produzisse individualmente. Agora tem a sensacdo de invisibilidade, de
insignificancia, sem reputacdo que o torne atraente a alguém. Apesar de sua aparéncia
fisica ndo ter mudado, ele se sente objetivamente mais feio do que antes. Tornou-se
muito consciente das préprias roupas. Todos 0s caras de sua sala usam as mesmas
jaquetas de lona enceradas e calgas de sarja cor de ameixa, ndo que Connell tenha
algum problema com a ideia de que 0s outros se vistam como quiserem, mas ele se
sentiria um idiota usando essas coisas. (Rooney, 2018, p. 74)

Sem o contexto social que sustentava seu falso self, Connell entra em crise. Sua autoestima
desaba, sua percepcéo corporal se altera, ele se sente mais feio, inseguro, e passa a experimentar
um sentimento de invisibilidade. Agora em Dublin, tendo que trabalhar para pagar o aluguel,
percebe a diferenca financeira que tem dos colegas que o cercam e como sua falta de tempo
para integracGes sociais dificultam ainda mais sua vida social: “Agora ele esta ali, sozinho em
um ambiente sem saber se deve tirar 0 casaco. Parece praticamente escandaloso ficar ali parado
na soliddo. Tem a sensagdo de que todo mundo ao seu redor estd incomodado com sua presenca
e tentando ndo olhar muito para ele”. (Rooney, 2019, p. 70) A falta de aceitagéo de si mesmo
ou pertencimento a um grupo social fazem que com a chegada na faculdade seja ainda mais
dificil para ele.

Na universidade, os papeis de Connell e Marianne séo invertidos. Connell passa a ser
invisivel, assim como Marianne era no ensino médio. Entretanto, Marianne brilha como nunca
entre festas e muitos amigos. A presenca desconfortavel em eventos sociais, a sensacdo de

inadequago estética e o contraste com o sucesso social de Marianne acentuam o sentimento de
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soliddo de Connell: “De repente Marianne tem um namorado descolado e Connell é a pessoa
solitéria e impopular.” (Rooney, 2018, p. 77). Esse sentimento de estar s6 que 0 personagem
experimenta ndo é apenas fruto de circunstancias externas, mas profundamente psiquica. Ele
reflete um self que nunca foi plenamente acolhido ou reconhecido em sua totalidade.

Em contrapartida as atitudes de Connell em relacdo a Marianne, podemos observar que,
ao apresentar Helen como sua primeira namorada a mae, ele demonstra sentir-se confortavel
por estar com uma garota que se aproxima do que ele considera socialmente aceitavel: “Helen
era popular na escola. Em outras palavras, € uma pessoa legal, e Connell estd comecando a
entender que ele realmente gosta de pessoas legais, tanto que deseja ser uma delas.” (Rooney,
2018, p. 166). Apesar de externar gostar de namorar com uma pessoa legal, percebe-se que
Connell ainda mantém a preocupacao em agradar a mae, revelando que sua obrigacdo interna
de ser perfeito permanece como parte de sua vida: Helen foi a primeira namorada que Connell
apresentou a mae, e ele se vé curiosamente avido para impressionar Lorraine, mostrando como
a relacdo deles é normal e como Helen o considera legal. Ele ndo sabe muito bem de onde vem
isso. (Rooney, 2018, p. 158). Além disso, o relacionamento com Helen também parece
contribuir para que Connell se sinta validado socialmente:

Quando ela toca nele espontaneamente, aplicando um pouco de pressdo em seu brago,
ou até estendendo para tirar um fiapinho de sua gola, ele sente uma onda de orgulho
e torce para que 0s outros estejam vendo. Ser conhecido como namorado dela o planta
com firmeza no mundo social, o estabelece como uma pessoa aceitavel, alguém com
um status especifico, alguém cujos siléncios convencionais sdo ponderacdes, e ndo
inaptiddo social (Rooney, 2018, p. 157).

A trajetoria de Connell revela que, no ambito familiar, sua Unica relacdo verdadeiramente
afetuosa € com a mae, Lorraine, cuja presenca funciona como um ponto de estabilidade
emocional ao longo do romance. Embora esse vinculo seja significativo, ele ndo supre a lacuna
deixada pela auséncia de outras relacbes familiares capazes de oferecer reconhecimento e
acolhimento. A avo de Connell, por exemplo, expressa uma aceitagdo restrita tanto da filha
quanto do neto, sugerindo que Lorraine teria desperdicado oportunidades valiosas por ter
engravidado na adolescéncia e criado o filho sozinha. Essa critica implicita ndo apenas reforca
o0 julgamento moral que recai sobre Lorraine, mas também exp&e a condigdo afetiva marginal
de Connell dentro de sua propria familia. Crescendo em um ambiente no qual a validacdo
emocional é rara e em que o afeto circula de modo limitado, o personagem internaliza uma
sensacdo de deslocamento que ultrapassa a esfera domeéstica e molda sua percepcao de si e dos
outros. Desse modo, sua soliddo ndo pode ser compreendida como mera introversdo ou

retraimento individual, mas como uma experiéncia persistente, estruturada pela caréncia de
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vinculos familiares que Ihe oferecessem um lugar de reconhecimento e seguranca. Segundo
Winnicott, essa configuracdo familiar se torna especialmente significativa. Para o psicanalista,
o desenvolvimento emocional saudavel depende da existéncia de um ambiente suficientemente
bom, capaz de sustentar a espontaneidade do sujeito e permitir que ele se constitua a partir de
experiéncias auténticas. Quando esse ambiente falha, seja pela falta de acolhimento, seja pela
presenca de relacbes marcadas por julgamento e insuficiéncia emocional, o individuo tende a
desenvolver um falso self, voltado & adaptag&o e & busca constante pela aprovacéo do outro. E
justamente esse processo que se observa em Connell: na auséncia de uma rede familiar ampla
e afetivamente consistente, ele se vé compelido a modular seu comportamento de acordo com
expectativas externas, muitas vezes reprimindo suas préprias necessidades emocionais para
preservar a imagem de controle que projeta aos demais. Dessa forma, o vinculo positivo com
Lorraine, embora fundamental, ndo basta para oferecer a sustentacdo emocional necessaria a
seu amadurecimento psiquico.

Compreendemos que a soliddo de Connell emerge como um elemento estrutural de sua
subjetividade, inscrita desde a infancia na experiéncia de insuficiéncia afetiva dentro do ndcleo
familiar. A falta de um ambiente suficientemente bom reverbera ao longo de sua vida e molda
ndo apenas sua relacdo consigo mesmo, mas também sua capacidade de estabelecer lacos
significativos no presente. Ao revelar essa dimensdo silenciosa, Rooney constr6i um retrato
sensivel de um sujeito cuja busca por pertencimento nasce justam ente daquilo que Ihe faltou

desde o inicio: o reconhecimento emocional que sustenta a formacao de um self auténtico.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A anélise do romance Pessoas Normais, de Sally Rooney, nasceu de uma inquietacdo em
compreender as dinamicas familiares e 0s traumas que permeavam a narrativa. No entanto, a
medida que a pesquisa avangou, tornou-se evidente que a obra vai muito além da histéria de
dois jovens irlandeses em busca de identidade e pertencimento, por isso ampliamos a analise
em outros aspectos e tratamos dos protagonistas individualmente e comparativamente.

Pessoas Normais revela-se um retrato sensivel e profundo da Irlanda contemporanea, em
que o siléncio, o sofrimento e as marcas do passado ainda ecoam nas relaces intimas e
familiares. A investigacéo dos protagonistas de forma individual permitiu perceber como suas
experiéncias refletem tanto dilemas pessoais quanto coletivos. Marianne e Connell, com suas
dores, fragilidades e dificuldades de comunicacdo, simbolizam uma geracdo marcada po r
rupturas, sejam elas afetivas, sociais ou histdricas. Ao mesmo tempo, suas trajetdrias revelam
a permanéncia de estruturas familiares disfuncionais e de um modelo de sociedade que, apesar
das transformacdes, ainda carrega fortes tragcos de repressdo emocional e moral.

O romance ndo se limita apenas a um enredo juvenil sobre amor e amadurecimento, mas se
consolida como um drama familiar e social profundamente enraizado na realidade irlandesa. A
autora utiliza o siléncio como linguagem e o trauma como heranca, tecendo uma narrativa que
expde a vulnerabilidade humana e a dificuldade de estabelecer vinculos auténticos em uma
sociedade em constante mudanca. Dessa forma, Pessoas Normais ultrapassa os limites do
romance contemporaneo e se afirma como uma reflexdo sobre identidade, memdria e afeto,
temas universais, mas que, em Rooney, encontram eco nas especificidades da histéria e da
cultura da Irlanda.

Observamos no primeiro capitulo “Trauma e Depressdo” que Sally Rooney constroi
personagens que condensam, de forma sensivel e dolorosa, os efeitos do trauma e do siléncio
sobre o individuo e a sociedade irlandesa contemporanea. Marianne é marcada profundamente
pela violéncia doméstica e emocional que sofre dentro do proprio lar. A hostilidade materna e
0 abuso do irmdo imprimem nela uma sensacdo constante de desvalorizacéo, refletida em sua
dificuldade de estabelecer vinculos afetivos saudaveis. O espago familiar, que deveria
representar acolhimento e seguranca, torna-se um territorio de opresséo e siléncio, levando-a a
reproduzir, em suas relacdes amorosas, a l6gica de submisséo e sofrimento. Esse trauma inicial
molda sua subjetividade e estrutura sua forma de estar no mundo, revelando como a violéncia

doméstica deixa marcas que se perpetuam nas dinamicas afetivas e sociais.
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Connell, por sua vez, manifesta um sofrimento de outra natureza, mais silencioso, mas
igualmente devastador. Sua depressdo e ansiedade emergem como respostas ao acumulo de
siléncios e a dificuldade de expressar fragilidades em uma sociedade que ainda associa
vulnerabilidade a fraqueza. O episodio do suicidio de seu amigo intensifica esse estado de
desamparo, evidenciando que a dor de Connell ultrapassa o nivel pessoal e aponta para um mal-
estar coletivo: uma juventude que carece de espacos de escuta, empatia e pertencimento.

Dessa forma, 0 romance revela que o trauma e a depressao vividos pelos protagonistas nao
sdo experiéncias isoladas, mas expressdes de um contexto histérico mais amplo, marcado por
séculos de repressdo politica, religiosa e emocional na Irlanda. O siléncio que atravessa suas
vidas € também o siléncio de uma nacdo que, ao longo do tempo, aprendeu a ocultar suas dores
sob o peso das tradicdes e da moralidade.

No segundo capitulo intitulado “Siléncio”, entendemos que ele atua ndo s6 como auséncia
de fala, mas como agente significativo que marca a histéria do povo Irlandés. Nesse ponto,
chamamos atencéo para o estilo de escrita de Ronney, uma escrita marcada pela introspeccéo,
em que o siléncio funciona como operador central de sentido, revelando tensdes afetivas e
sociais que ndo se expressam diretamente na fala dos personagens. Diversos estudiosos
apontam como Rooney mobiliza recursos da tradicdo modernista, retomando a exploracdo da
consciéncia e a atengdo as nuances psicoldgicas que caracterizam autores como Virginia Woolf
e James Joyce, como mencionado na introducdo desta analise. Tal influéncia se manifesta na
alternancia entre pensamentos internos e dialogos truncados, criando um movimento de
aproximacdo e distanciamento tipico da subjetividade moderna.

Observamos que o siléncio é heranca e sintoma: reflete tanto a repressdo de uma sociedade
marcada pela influéncia moral da Igreja e pelo medo da exposi¢do quanto a incapacidade dos
individuos de nomear suas dores. Marianne e Connell manifestam o siléncio de formas distintas:
nela, ele se apresenta como anulagéo da propria identidade e tentativa de apagar a subjetividade;
nele, como bloqueio emocional e receio de falhar perante as expectativas sociais. No entanto,
ambos encarnam os efeitos de uma cultura que valoriza a contencdo e que, ao negar o trauma,
perpetua o ciclo de sofrimento.

No capitulo "Tudo Comeca em Casa" compreendemos as origens da vulnerabilidade
emocional dos protagonistas. E no espaco doméstico, tradicionalmente idealizado como refligio
e seguranca, que se instauram as primeiras fissuras: as violéncias, tanto simbdlicas quanto
fisicas, sofridas por Marianne e o distanciamento afetivo vivenciado por Connell. Assim,
entendemos que a casa € redefinida por Rooney ndo como um espacgo de acolhimento, mas de

silenciamento. O romance expde, portanto, a familia como nucleo de reproducdo de traumas,
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refletindo uma Irlanda que, historicamente, cultivou o siléncio e o controle dentro de suas
instituicoes.

Por fim, ao entrelacar siléncio, trauma e depressdo a critica das instituices familiares e
sociais, Pessoas Normais questiona a propria possibilidade de formagdo em um mundo
fragmentado. Assim, a obra de Rooney transcende o romance de amor e torna-se um espelho
das feridas emocionais e estruturais da Irlanda moderna. Pessoas Normais propde que o
verdadeiro amadurecimento nasce do reconhecimento da dor e da tentativa de quebrar o ciclo
de siléncios herdados. Ao transformar o trauma em linguagem e o cotidiano em espaco de
resisténcia, Rooney convida a reflexdo sobre o poder de reconstruir -se, individual e

coletivamente, a partir do que foi historicamente silenciado.
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